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El seminario sobre La carta robada

El seminario sobre La carta robada

Und wenn es uns gluckt,
Und wenn es sich schickt,
So sind es Gedanken (1)(1)

Nuestra investigacion nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de
repeticion (Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia
de la cadena significante. Esta nocion, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como
correlativa de la ex-sistencia (o sea: el lugar excéntrico) donde debemos situar al sujeto del
inconsciente, si hemos de tomar en serio el descubrimiento de Freud. Como es sabido, es
en la experiencia inaugurada por el psicoandlisis donde puede captarse por que sesgo de
lo imaginario viene a ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento
de lo simbdlico.

La enseflanza de este seminario esta hecha para sostener que estas insistencias
imaginarias, lejos de representar de representar nuestra experiencia, no entregan de ella
sino lo inconsciente, a menos que se les refiera a la cadena simbdélica que las conecta y
las orienta.

Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Pragung) en esas
parcializaciones de la alternativa simbdlica que dan a la cadena significante su andadura.
Pero adelantamos que es la ley propia de esa cadena lo que rige los efectos
psicoanaliticos determinantes para el sujeto: tales como la preclusion (forclusion,
Vewerfung), la represion (Verdréangung), la denegacion (Verneinung) misma -precisando
con el acento que conviene que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento
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(Entstellung ) del significante que los factores imaginarios, a pesar de su inercia, s6lo hacen
en ellos el papel de sombras y de reflejos.

Y aun ese acento se prodigaria en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para
abstraer una forma general de fenbmenos cuya particularidad en nuestra experiencia
seguiria siendo para ustedes lo esencial, y cuyo caracter originalmente compuesto no se
romperiasin artificio.

Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del
momento del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbdlico el
que es, para el sujeto, constituyente, demostrandoles en una historia la determinacion
principal que el sujeto recibe del recorrido de un significante.

Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficciéon. Desde
ese momento una fabula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva
de pasar en ella la prueba de su coherencia Con la salvedad de esta reserva, tieneincluso
la ventaja de manifestar la necesidad simbdlica de manera tanto mas pura cuanto que
podriamos creerla gobernada por lo arbitrario.

Por eso, sin ir mas lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se
inserta la dialéctica referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos
provecho. Sin duda no es un azar y esta historia result6 favorable para proseguir un curso
de investigacion que ya habia encontrado en ella apoyo.

Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre
volée (La carta robada). Desde un principio se distinguira en él un drama, de la narracion
qgue de él se hace y de las condiciones de esa narracion.

Se ve pronto. por lo demas, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron
escapar alas intenciones de quien los compuso.

La narracion, en efecto, acompafia al drama con un comentario en el cual no habria
puesta en escena posible. Digamos que su accion permaneceria. propiamente hablando,
invisible para la sala -ademas de que el didlogo quedaria, a consecuencia de ello y por las
necesidades mismas del drama vacio expresamente de todo sentido que pudiese referirse
a él para un oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podria aparecer ni para la
toma de vistas, ni para la toma de sonido, sin la iluminacion con luz rasante, si asi puede
decirse, que la narracion da a cada escena desde el punto de vista que tenia al
representarla uno de los actores.

Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con
el nombre de escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede
considerarse como su repeticion, en el sentido que esta aqui mismo en el orden del dia.

La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que
sospechamos que la persona de mas alto rango, llamada también la ilustre persona, que
esta sola alli cuando recibe una carta, es la Reina. Este sentimiento se confirma por el
azoro en qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del que nos han dicho ya antes

de este relato que la nocién que podria tener de dicha carta pondria en juego para la dama
nada menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda
de si se trata verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con
la entrada del Ministro D... En ese momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada
mejor que aprovechar la distraccion del Rey, dejando la carta sobre la mesa "vuelta con la
suscripcién hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del Ministro, como
tampoco deja de observar la angustia de la Reina, ni de traspasar asi su secreto. Desde
ese momento todo se desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brio y
el ingenio que son su costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una
carta que se parece por el aspecto a la que esta bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la
coloca al lado de ésta. Algunas palabras mas con que distrae los reales ocios, y se
apodera sin pestafiear de la carta embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina,
que no se ha perdido nada de su maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la
atencion del real consorte que en ese momento se codea con ella.

Todo podria pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operacion en
la que nadie ha pestafieado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su
carta y que, resultado méas importante ain que el primero, la Reina sabe que es él quienla
posee ahora, y no inocentemente.

Un resto que ningun analista descuidard, adiestrado como est4 a retener todo lo que hay
de significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por
el Ministro, y que la mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola.

Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, segun el
relato que el jefe de policia ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas
introduce Poe aqui por segunda vez, que la policia desde hace dieciocho meses,
regresando allad tan a menudo como se lo han permitido las ausencias nocturnas
habituales del Ministro, ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En
vano: a pesar de que todo el mundo puede deducir de la situacion que el Ministro conserva
esa carta a su alcance.

Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupacion, con
frases que afectan un romantico hastio. Sin embargo Dupin, a quien no engafia esta finta,
con sus ojos protegidos por verdes gafas inspecciona las dependencias. Cuando su
mirada cae sobre un billete muy maltratado que parece en abandono en el receptaculo de
un pobre portacartas, de cartdon que cuelga, reteniendo la mirada con algun brillo barato,
en plena mitad de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que esta
buscando. Su conviccion queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos
para contrariar las sefias que tiene de la carta robada, con la salvedad del formato que
concuerda.

Entonces solo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa,
para regresar a buscarla al dia siguiente, armado de una contrahechura que simula el
presente aspecto de la carta. Un incidente de la calle, preparado para el momento
adecuado, llama la atencién del Ministro hacia la ventana, y Dupin aprovecha para
apoderarse a su vez de la carta sustituyéndole su simulacro; soélo le falta salvar ante el
Ministro las apariencias de una despedida normal.
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Aqui también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de
la operacidn es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar
que es Dupin quien se la hurt6. Ademas, lo que le queda entre manos esta aqui muy lejos
de serinsignificante para lo que vendra después. Volveremos a hablar mas tarde de lo que
llevé a Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el Ministro, cuando quiera
utilizarla, podra leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la
mano de Dupin:

...Un dessein si funeste
S'iln'estdigned'AutréeestdignedeThyeste

[...Un designio tan funesto,
sino es digno de Atreo es digno de Tieste]

que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon.

¢ Sera preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Si, pues la
similitud a la que apuntamos no esta hecha de la simple reunién de rasgos escogidos con
el Unico fin de emparejar su diferencia. Y no bastaria con retener esos rasgos de
semejanza a expensas de los otros para que resultara de ello una verdad cualquiera. Es la
intersubjetividad en que las dos acciones se motivan lo que podemos sefialar, y los tres
términos con que las estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que
responden a la vez a los tres tiempos l6gicos por los cuales la decision se precipita, y a los
tres lugares que asigna a los sujetos a los que divide.

Esta decision se concluye en el momento de una mirada.(2)(2) Pues las maniobras que
siguen, si bien se prolonga en ellas a hurtadillas, no le afiaden nada, como tampoco su
dilacion de oportunidad en la segunda escena rompe la unidad de ese momento.

Esta mirada supone otras dos a las que redne en una vision de la apertura dejada en su
falaz complementariedad, para anticiparse en ella a la rapifia ofrecida en esa descubierta.
Asi pues, tres tiempos, que ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas
cada vez por personas diferentes.

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policia.

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engafia creyendo ver
cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro.

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto
para quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin.

Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo asi descrito, le buscariamos
gustosos un patrocinio en la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al
abrigo de los peligros; pues ésta mereceria por fin ser calificada de politica, repartiéndose

asi entre tres participantes, el segundo de los cuales se creeria revestido de invisibilidad
por el hecho de que el primero tendria su cabeza hundida en la arena, a la vez que dejaria
a un tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaria con que, enriqueciendo con
una letra [en francés] su denominacion proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche
(politica del avestruz) la politique de l'autruiche (autrui: "préjimo"), para que en si misma al
fin encuentre un nuevo sentido para siempre.

Dado asi el nédulo intersubjetivo de la acciéon que se repite, falta reconocer en él un
automatismo de repeticién en el sentido que nos interesa en el texto de Freud.

La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objecion para todos los que
estan avezados desde hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra formula: el
inconsciente es el discurso del Otro. Y no habremos de recordar ahora lo que le afiade la
nocion de la inmixtion de los sujetos, introducida antafio por nosotros al retomar el analisis
del suefio de la inyeccion de Irma.

Lo que nos interesa hoy es la manera en que los sujetos se relevan en su desplazamiento
en el transcurso de la repeticién intersubjetiva.

Veremos que su desplazamiento esta determinado por el lugar que viene a ocupar el puro
significante que es la carta robada, en su trio Y es esto lo que para nosotros lo confirmaré
como automatismo de repeticion.

No parece estar de mas, sin embargo, antes de adentrarnos en esa via, preguntar si la
mira del cuento y el interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se
hallan en otro lugar.

¢, Podemos considerar como una simple racionalizacion, segin nuestro rudo lenguaje, el
hecho de que la historia nos sea contada como un enigma policiaco?

En verdad tendriamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que
todo aquello en que se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a
saber, su naturaleza y sus moéviles sus instrumentos y su ejecucion, el procedimiento para
descubrir su autor, y el camino para hacerle convicto- esta aqui cuidadosamente eliminado
desde el comienzo de cada peripecia.

El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del
culpable y sus efectos sobre su victima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a
la busqueda con fines de restitucion del objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda
intencional que su solucién haya sido obtenida ya cuando nos lo explican. ¢ Es por eso por
lo que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que pueda darse
a la convencion de un género para suscitar un interés especifico en el lector, no olvidemos
que; el Dupin que aqui es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su
género sino del primero, es un poco pronto para que el autor juegue sobre una
convencién,

Seria sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fabula cuya moraleja seria que para
mantener al abrigo de las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces
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necesario para la paz conyugal, baste con andar dejando sus redacciones por las mesas,
incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un engafio que nosotros por
nuestra parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase
decepcionado, si confiase en él.

¢ No habria pues aqui otro enigma sino, del lado del jefe de la policia, una incapacidad en
el principio de un fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que
confesamos de mala gana, entre las observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no
siempre absolutamente pertinentes en su generalidad, con que nos introduce a su método,
y la manera en que efectivamente interviene?

De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegariamos a
preguntarnos si, desde la escena inaugural que soélo la calidad de los protagonistas salva
del vaudeville, hasta la caida en el ridiculo que parece en la conclusién prometida al
Ministro, no es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que constituye aqui nuestro
placer.

Y nos veriamos tanto mas inclinados a admitirlo cuanto que encontrariamos en ello, junto
con aquellos que aqui nos leen, la definicién que dimos en algun lugar de pasada del
héroe moderno, "que ilustran hazafas irrisorias en una situacién de extravio".(3)(3)

¢Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado,
prototipo de un nuevo matamoros, todavia preservado de la insipidez del superman
contemporaneo?

Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una
verosimilitud tan perfecta, que puede que la verdad revela en él su ordenamiento de
ficcién.

Pues tal vez es sin duda la via por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si
entramos para empezar en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que
llamaremos complementario del primero, por el hecho de que éste era lo que suele
llamarse un drama sin palabras, mientras que es sobre las propiedades del discurso sobre
lo que juega el interés del segundo.(4)(4)

Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada
en el transcurso de un dialogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que
hacemos valer en nuestra ensefianza para reconocer que no es asi tan sélo por la
amenidad de la exposicién, sino que esos didlogos mismos toman, en la utilizacion
opuesta que se hace en ellos de las virtudes de la palabra, la tensién que hace de ellos
otro drama, el que nuestro vocabulario distinguira del primero como sosteniéndose en el
ordensimbadlico.

El primer dialogo -entre el jefe de la policia y Dupin- se desarrolla como el de un sordo con
uno que oye. Es decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica
ordinariamente, con los mas confusos resultados, en la nocién de comunicacion.

Se percibe en efecto con este ejemplo como la comunicacion puede dar la impresion, en la

que la se detiene demasiado a menudo, de no comprender en su transmisién sino un solo
sentido, como si el comentario lleno de significacion con que lo hace concordar el que
escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no escucha, considerarse como
neutralizado.

Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relacion de hechos del didlogo,
aparece que su verosimilitud juega con la garantia de la exactitud. Pero resulta entonces
mas fértil de lo que parece, al demostrar su procedimiento: como vamos a verlo,
limitdndonos al relato de nuestra primera escena.

Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narracion por el amigo
y pariente de Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del
relato por medio del cual el jefe de la policia da a conocer a Dupin la relacién que le hace
de él la Reina, no es aqui Unicamente la consecuencia de un arreglo fortuito.

Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya
alterado los acontecimientos, hariamos mal en creer que el jefe de la policia esté habilitado
aqui para prestarle su voz Unicamente por la falta de imaginacion de la que posee, por
decirlo asi, la patente.

El hecho de que el mensaje sea retransmitido asi nos asegura de algo que no es
absolutamente obvio: a saber, que pertenece indudablemente a la dimension del lenguaje.

Los aqui presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente
las que hemos ilustrado por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que
un linglista (5)(5) no puede ver sino un simple sefialamiento de la posicion del objeto,
dicho de otra manera una funcién imaginaria mas diferenciada que las otras.

Subrayamos aqui que semejante forma de comunicacion no esta ausente en el hombre,
por muy evanescente que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la
desintegracién que sufre a causa del uso del simbolo.

Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicacién que se establece entre dos
personas en el odio hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es
posible sino sobre un objeto Gnicamente, definido por los rasgos del ser al que una y otra
se niegan.

Pero semejante comunicacién no es transmisible bajo la forma simbdlica. Sélo se sostiene
en la relacion con ese objeto. Asi, puede reunir a un nimero indefinido de sujetos en un
mismo "ideal": la comunicacién de un sujeto con otro en el interior de la multitud asi
constituida, no por ello sera menos irreductiblemente mediatizada por una relacion
inefable.

Esta excursion no es s6lo aqui un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos
gue nos imputan ignorar la comunicacién no verbal: al determinar el alcance de lo que
repite el discurso, prepara la cuestion de lo que repite el sintoma.

Asi la relacion indirecta decanta la dimension del lenguaje, y el narrador general, al
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redoblarlo, no le afiade nada "por hipotesis". Pero muy diferente es su oficio en el segundo
didlogo.

Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en
el lenguaje y que se oponen como la palabra al habla (mot, parole).

Es decir que se pasa alli del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien,
ese registro, nos atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitia en un
lugar totalmente diferente, o sea propiamente en la fundacion de la intersubjetividad. Se
sitla alli donde el sujeto no puede captar nada sino la subjetividad misma que constituye
un Otro en absoluto. Nos contentaremos, para indicar aqui su lugar, con evocar el didlogo,
gue nos parece merecer su atribucion de historia judia por el despojo en que aparece la
relacion del significante con la palabra, en la adjuraciéon en que viene a culminar. "¢ Por
gué me mientes -se oye exclamar en él sin aliento-, si, por qué me mientes diciéndome
que vas a Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en realidad es a
Cracovia adonde vas?".

Es una pregunta semejante la que impondria a nuestro espiritu la precipitacion de aporias
de enigmas eristicos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de
introduccién al método de Dupin -si no fuese porque, al sernos entregada como una
confidencia por alguien que se presenta como discipulo, le queda agregada alguna virtud
por esta delegacién. Tal es el prestigio indefectible del testamento: la fidelidad del testigo
es el capuchoén con que se adormece cegandola a la critica del testimonio.

¢ Qué habra, por otra parte, mas convincente que el gesto de volver las cartas sobre la
mesa? Lo es hasta el punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha
demostrado efectivamente como lo anuncio, el procedimiento de su truco, cuando sélo lo
ha renovado bajo una forma mas pura: y ese momento nos hace medir la supremacia del
significante en el sujeto.

Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequefio prodigio que burlaba a todos sus
comparfieros en el juego de pares e impares, con su truco de la identificacién con el
adversario, del que hemos mostrado, sin embargo, que no puede alcanzar el primer plano
de su elaboracién mental, a saber la nocién de la alternancia intersubjetiva, sin topar en
ella de inmediato con el estribo de su retorno.

No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La
Rochefoucauld, de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no
pareceria sino fatil junto a la proeza infantil.

Y pasamos sin pestafiear a Chamfort cuya férmula: "Puede uno apostar que toda idea
publica, toda convencion aceptada es una tonteria, puesto que ha convenido al mayor
nimero"”, contentara sin duda a todos los que piensan escapar a su ley, es decir
precisamente al mayor nimero. Que Dupin tilde de trampa la aplicacion por los franceses
de la palabra "analisis" al algebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir
nuestro orgullo, cuando por afiadidura la liberacion del término para otros fines no tiene
nada que impida a un psicoanalista sentirse en situaciéon de hacer valer en ella sus
derechos. Y ya lo tenemos entregado a observaciones filolégicas como para colmar de

gusto a los enamorados del latin: si les recuerda sin dignarse entrar en mayores detalles
gue "ambitus no significa ambicién, religio, religion, homines honesti, las gentes honestas",
¢quién de ustedes no se complaceria en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente
bien" lo que quieren decir estas palabras para cualquiera que practique a Cicerén y a
Lucrecio? Sin duda Poe se divierte...

Pero nos asalta una duda: ¢ese despliegue de erudicion no estd destinado a hacernos
entender las palabras claves de nuestro drama? ¢ No repite el prestidigitador ante nosotros
su truco, sin fingirnos esta vez que nos entrega su secreto, sino llevando aqui su desafio
hasta esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de nada? Seria éste sin duda
el colmo que podria alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficcibn nos engafie
verdaderamente.

¢Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de
innameroshéroesimaginarioscomode personajesreales?

Y asi cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos
descubre en la palabra (escritura en griego) alhghz el juego de la verdad, no hacemos sino
volver a encontrar un secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el
cual saben que es en el hecho de que se esconda donde se ofrece a ellos del modo mas
verdadero.

Asi, ain cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de
ellas, tendriamos con todo que intentarlo contra la tentacion contraria.

Busquemos pues la pista de su huella alli donde nos despista(6). Y en primer lugar en la
critica con que motiva el fracaso del jefe de policia. La veiamos ya apuntar en aquellas
pullas solapadas que el jefe de la policia no tomaba en consideracion en la primera
entrevista, no viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en efecto, como lo
insindia Dupin porque un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para
lo que puede parecer oscuro, no tendra nunca para él mayor alcance que una friccién un
poco vigorosa en el enrejado costal.

Todo esta hecho para inducirnos a la nocién de la imbecilidad del personaje. Y se la
articula poderosamente por el hecho de que él y sus acolitos no llegaran nunca a concebir,
para esconder un objeto, nada que supere lo que puede imaginar un pillo ordinario, es
decir precisamente la serie demasiado conocida de los escondites extraordinarios: a los
gque se nos hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa
desmontadade lamesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas
ahuecadas, desde el reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la
encuadernacion de los libros.

Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policia comete al
deducir del hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error,
se arguye que no consistiria pero no es poco decir, sino en una falsa distribucién del
término medio, pues esta lejos de resultar del hecho de que todos los locos sean poetas.

Bien esta, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en
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materia de escondites la superioridad del poeta, aun cuando se mostrase a la vez
matematico, puesto que aqui se rompe sUbitamente nuestra caza al alzar la presa
arrastrandonos a una marafia de malas querellas emprendidas contra el razonamiento de
los matematicos, que nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus férmulas como
cuando las identifican con la razén razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al
revés de lo que Poe parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo
Riguet que les es aqui fiador con su presencia de que nuestras incursiones en la
combinatoria no nos extravian dejarnos ir a exabruptos tan graves (Dios no debiera
permitirlo segln Poe) como poner en duda que: X2 + px no sea tal vez absolutamente
iguala g", sin que jamas, desmentimos en ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de
algunainopinadadesgracia.

¢, Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro
de lo que nos fue indicado previamente que debiamos considerar como seguro, a saber
gue la policia busco por todas partes? Cosa que debiamos entender, en lo que se refiere
al campo en el que la policia suponia no sin razén, que debiera encontrarse la carta, en el
sentido de un agotamiento del espacio, sin duda tedrico, pero que el picante de la historia
consiste en tomar al pie de la letra, pues el "cuadriculado" que regula la operacién nos es
presentado como tan exacto que no permitiria, segun nos decian, "que un cincuentavo de
linea escapase" a la exploracion de los esculcadores. ¢No tenemos entonces derecho a
preguntar como es posible que la carta no se haya encontrado en ningun sitio, 0 mas bien
a observar que todo lo que se nos dice sobre una concepcidon de un mas alto vuelo de la
ocultacién no nos explica en rigor que la carta haya escapado a las busquedas, puesto
que el campo que estas agotaron la contenia de hecho como lo prob6 finalmente el
hallazgo de Dupin?

¢ Sera necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de
nulibiedad, para utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el titulo de
Roget toma de la utopia semioldgica del obispoWilkins(7)?

Es evidente (a little too self eviden) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones
para las cuales ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés odd.
Bizarre, por la que Baudelaire la traduce regularmente, es s6lo aproxim ada. Digamos que
esas relaciones son singulares, pues son las mismas que con el lugar mantiene el
significante.

Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles”, que nuestro
propdésito no es confundir la letra con el espiritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si
la recibimos por ese sistema de envios que en Paris se llama neumatico, y que admitimos
perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la medida en que el significante, tal vez
empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte. Pero si hemos
insistido primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en
muchos puntos, el primero de los cuales es no soportar la particibn. Rompamos una carta
en pedacitos: sigue siendo la carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de
gue da cuenta la Gestalttheorie con el vitalismo larvado de su nocién del todo (nota(8))

Ellenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del articulo empleado
en francés como particula partitiva. Incluso es sin duda aqui donde el espiritu si el espiritu

es la viviente significacion, aparece no menos singularmente mas ofrecido a la
cuantificacion que la letra. Empezando por la significacion misma que sufre que se diga:
este discurso lleno de significacion del mismo modo que se usa en francés la particula de
para indicar que se reconoce alguna intencién (de l'intention) en un acto, que se deplora
gue ya no haya amor (plus d'amour), que se acumule odio (de la haine) y que se gaste
devocion du dévouement), y que tanta infatuacion (tant d'infatuation) se avenga a que
tenga que haber siempre caradura para dar y regalar (de la cuisse a revendre) y "rififi"
entre los hombres (du rififi chez les hommes).

Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipogréfico, de epistola
(en francés) o de lo que hace al letrado, se dira que lo que se dice debe entenderse a la
letra (a la lettre), que nos espera en la casilla una carta (une lettre), incluso que tiene uno
letras (des lettres), pero nunca que haya en ningun sitio letra (de la lettre) cualquiera que
sea la modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado.

Es que el significante es unidad por ser Unico, no siendo por su naturaleza sino simbolo de
una ausencia. Y asi no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a
semejanza de los otros objetos, esté o no esté en algln sitio, sino mas bien que a
diferencia de ello, estara y no estara alli donde esta, vaya a donde vaya.

Miremos con mas detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policias. Nada nos es
escatimado en cuanto a los procedimientos con que registran el espacio asignado a su
investigacion desde la distribucidn de ese espacio en volimenes que no dejan escapar el
menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, y, a falta de la repercusion que
sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la orilla
de su horadacion, incluso la entreabertura intima de abismos mezquinos. Y a medida que
su red se estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las paginas de los libros,
hasta contarlas, ¢no vemos al espacio deshojarse a semejanza de la carta?

Pero los buscadores tienen una nocién de lo real tan inmutable que no notan que su
busqueda llega a transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrian distinguir ese
objeto de todos los otros.

Seria sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de visién, sino més bien a la
nuestra. Pues su imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen
subjetivo. Es la imbecilidad realista que no se para a cavilar que nada, por muy lejos que
venga una mano a hundirlo en las entrafias del mundo, nunca estara escondido en él,
puesto que otra mano puede alcanzarlo alli y que lo que esta escondido no es nunca otra
cosa que lo que falta en su lugar, como se expresa la ficha de busqueda de un volumen
cuando esta extraviado en la biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el
anaquel o en la casilla de al lado, estaria escondido alli por muy visible que aparezca. Es
gue so6lo puede decirse a la letra que falta en su lugar de algo que puede cambiar de lugar,
es decir de lo simbdlico. Pues en cuanto a lo real, cualquiera que sea el trastorno que se le
pueda aportar, esté siempre y en todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin
conocer nada que pueda exiliarlo de él.

¢ Y cémo en efecto, para volver a nuestros policias, habrian podido apoderarse de la letra
(la carta) quienes la tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacian
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girar entre sus dedos, ¢qué es lo que tenian sino lo que no respondia a las sefias que les
habian dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el cenaculo de Joyce(9) se jugé el
equivoco sobre la homofonia de esas dos palabras eninglés. La clase de desecho que los
policias en este momento manipulan no por el hecho de estar solo amedias desgarrado
les entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en
el grafismo de la suscripcién son aqui los mas infrangibles escondites. Y si se detienen en
el otro reverso de la carta donde, como es sabido, se escribia en esa época la direccion
del destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que ese reverso.

¢ Qué podrian efectivamente detectar de su anverso? ¢;Su mensaje, coOmo se expresan
algunos para regocijo de nuestros domingos cibernéticos?... . ¢,Pero no, se nos ocurre que
ese mensaje ha llegado ya a su destinataria e incluso que ha permanecido en su poder a
cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo representa menos bien que
el billete original?

Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su
funcién, la ceremonia de devolver las cartas estaria menos en boga como clausura de la
extincion de los juegos de las fiestas del amor. El significante no es funcional. Y asi la
movilizacion del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aqui no tendria sentido si la
carta, por su parte, se contentase con tener uno. Pues no seria una manera muy
adecuada de mantenerlo en secreto participarsela a una sarta de polizontes.

Podria admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que
mas quemante, para la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de
las cosas no quedaria por ello sensiblemente afectada y ni siquiera si fueseestrictamente
incomprensible a todo lector no prevenido.

Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura
enfaticamente el jefe de policia para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un
tercer personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que salta a la vista como la cola del
cochino entre los dientes del padre Ubu) "pondria en tela de juicio -nos dice- el honor de
una persona del mas alto rango”, incluso que "la seguridad de la augusta persona
guedaria asi en peligro".

Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que seria peligroso
poner en circulacion, y esto tanto mas cuanto mas anodino pareciese, puesto que los
riesgos se verian aumentados por la indiscrecion que uno de sus depositarios pudiese
cometer sin darse cuenta.

Nada pues puede salvar la posicion de la policia, y nada cambiariamos mejorando "su
cultura”. Scripta manent, en vano aprenderia de un humanismo de edicion de lujo la
leccién proverbial que terminan las palabras verba volant. Ojald los escritos
permaneciesen, lo cual es mas bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda
imborrable por lo menos fecunda nuestros actos por sus transferencias.

Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no
fuesen hojas volantes no habria cartas robadas.

¢Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¢a
quién pertenece una carta? Acentuabamos hace poco lo que hay de singular en el regreso
de la carta a quien acababa de dejar ardientemente volar su prenda. Y se juzga
generalmente indigno el procedimiento de esas publicaciones prematuras, de la especie
con la que el Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situacién mas
biendeplorable.

La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavia derechos, ¢no
perteneceria pues completamente a aquel a quien se dirige? ¢0 es que este Ultimo no fue
nunca su verdadero destinatario?

Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer aun mas
el caso, a saber que la historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del
contenido de la carta. So6lo se nos dice que el Ministro reconoci6 de buenas a primerasla
escritura de su direccién a la Reina, e incidentalmente, a propésito de su camuflaje por el
Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En cuanto a su
alcance, sabemos Unicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta
tercera persona, y que su posesion permitié al Ministro "utilizar hasta un punto muy
peligroso con una meta politica" el imperio que le asegura sobre la interesada. Pero esto
no nos dice nada del mensaje que vehicula.

Carta de amor o carta de conspiracion, carta delatora o carta de instruccién, carta de
intimacion o carta de angustia, sélo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no
podria ponerla en conocimiento de su sefior y amo.

Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia
burguesa, toman un sentido eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe
jurada, y de manera redoblada puesto que su posiciéon de conyuge no la releva de su
deber de subdita, sino mas bien la eleva a la guardia de lo que la realeza segun la ley
encarna del poder: y que se llama la legitimidad.

Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo
cierto que esa carta es el simbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume
ese pacto, la existencia de la carta la sitia en una cadena simbdlica extrafia a la que
constituye su fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda probado por el hecho de
qgue la posesion de la carta no puede hacerse valer publicamente como legitima, y que
para hacerla respetar, la Reina no podria invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo
privilegio se funda en el honor que esta posesion deroga.

Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberania no podria acoger una
inteligencia incluso privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar
el secreto sin entrar en la clandestinidad.

Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que
la detenta: pues a la ofensa a la majestad viene a afiadirse en ella la més alta traicion.

Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la
propiedad de la carta no es menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a
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cuyas manos pueda llegar, puesto que nada, en cuanto a la existencia de la carta, puede
entrar en el orden sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya juzgado de ello.

Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la
denuncia de ese secreto sea en modo alguno honorable. Los honestihomines, la gente de
bien, no podrian salir del embrollo a tan bajo precio. Hay mas de una religio, y todavia nos
falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos a diestra y siniestra. En
cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambicion la que lo inspira. Pues
si hay aqui uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba,
puesto que, para serles franco, no hemos adoptado el titulo de Baudelaire con otra
intencién que la de marcar bien, no como suele enunciarse impropiamente el caréacter
convencional de significante, sino mas bien su precedencia con respecto al significado.
Esto no quita que Baudelaire, a pesar de su devocion, traicioné a Poe al traducir por "la
carta robada" ("la lettre volée) su titulo, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una
palabra lo bastante rara para que nos sea mas facil definir su etimologia que su empleo.

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir
compuesta del prefijo pur que se encuentra en purpose, propdsito, purchase, provision,
purport, mira, y de la palabra del antiguo francés: loing, loigner, longé . Reconoceremosen
el primer elemento el latin pro en cuanto que se distingue de ante porque supone un atras
hacia adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para darse como
aval (mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la
segunda vieja palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también
longé), no quiere decir a lo lejos, sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado (mettre
de cbté, que en francés significa guardar), o, para recurrir a otra locucion familiar francesa
gue juega sobre los dos sentidos, de poner alaizquierda (mettre a gauche).

Asi nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues
lo que nos ocupa es claramente la carta desviada o distraida, en el sentido en que se
habla de distraer o malversar fondos (ettre détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido
prolongado (es literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada en el correo que el
vocabulario postal francés llama "carta en sufrimiento” (lettre en souffrance).

He aqui pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera pagina, reducida a
su mas simple expresion la singularidad de la carta, que como el titulo lo indica, es el
verdadero tema o sujeto del cuento: puesto que puede sufrir una desviacion, es que tiene
un trayecto que le es propio. Rasgo donde se afirma aqui su incidencia de significante.
Pues hemos aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un
desplazamiento comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las
memorias rotativas de nuestras maquinas-de-pensar-como-los-hombres(10), esto debido a
su funcionamiento alternante en su principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a
reserva de regresar circularmente.

Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repeticion. Lo que Freud nos ensefia
en el texto que comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbdlico, pero lo
gue encuentran ustedes ilustrado aqui es todavia mas impresionante: no es solo el sujeto
sino los sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que toman la fila, dicho de otra
manera nuestras avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, mas ddciles que

borregos, modelan su ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena
significante.

Si lo que Freud descubrid y redescubre de manera cada vez mas abierta tiene un sentido,
es que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su
destino, en sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de
sus dotes innatas y de su logro social, sin consideracion del caracter o el sexo, y que de
buena o mala gana seguird al tren del significante como armas y bagajes, todo lo dado de
lopsicoldgico.

Damos aqui en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habiamos dejado nuestro
drama y su ronda con la cuestién de la manera en que los sujetos se dan el relevo.
Nuestro apélogo esta hecho para mostrar que es la carta y su desviacion la que rige sus
entradas y sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en sufrimiento”, son ellos los que
van a padecer. Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en posesion de
la carta -admirable ambiguedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee.

Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aqui cuando se repite
la situacion misma que anudd su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora
sucumbe a ella, es por haber pasado a la segunda fila de la triada de la que al principio fue
el tercero al mismo tiempo que el ladrén: esto por la virtud del objeto de su rapto.

Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de
emplear el mismo procedimiento que él mismo desenmascaré: ¢ Dejarla a descubierto? Y
podemos dudar de que sepa asi lo que hace, viéndolo cautivado de inmediato por una
relacion dual en la que descubrimos todos los caracteres de la ilusion mimética o del
animal que se hace el muerto, y, caido en la trampa de la situacion tipicamente imaginaria:
ver que no lo ven, desconocer la situacién real en que es visto por no ver. &Y qué es lo
gue no ve? Justamente la situacion simbolica que el mismo supo ver tan bien, y en la que
se encuentra ahora como visto que se ve no ser visto.

El Ministro actia como hombre que sabe que la basqueda de la policia es su defensa,
puesto que se nos dice que le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no
quita que ignore que fuera de esa busqueda, deja de estar defendido.

Es el avestruco(11l) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a
nuestro monstruo, pero no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su victima.

Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar,
y hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder.

No es que reduzcamos a la oposicién primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana
del yin y del yang. Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la
luz, no menos que los espejeos de que se sirve la sombra para no soltar su presa.

Aqui el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cual de los dos tiene
la primacia cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el
desprecio la temida ira de la mujer sufre hasta la metamorfosis la maldicion del signo del
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que la ha desposeido.

Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su
ser, fundandolo fuera de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los origenes
en posicion de significante, e incluso de fetiche. Para estar a la altura del poder de este
signo, lo Unico que tiene que hacer es permanecer inmovil a su sombra, encontrando en
ello por afiadidura, tal como la Reina, esa simulacién del dominio del no-actuar que sdlo el
ojo de lince del Ministro ha podido traspasar.

Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesion: nefasta porque
no puede sostenerse sino por el honor al que desafia, maldita por abocar al que la
sostiene al castigo y al crimen, que uno y otro quebrantan su vasallaje a la Ley.

Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al

torpedo socratico, su posesion entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en
lo que se muestra sin equivoco como inaccion.

Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversacién que con el uso
de la carta se disipa su poder, nos damos cuenta de que esta observacién sélo apunta
justamente a su uso con fines de poder, y por ello mismo que ese uso se hace forzoso
para el Ministro.

Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa
hacer con la carta. Pues ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta
como tal, que a la larga ni siquiera la concierne.

Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro,
gue después de todo estaria autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podria
presentar a la Reina reconvenciones respetuosas aln cuando hubiese de asegurarse de
su efecto de rebote por medio de las garantias adecuadas, o bien introducir alguna accién
contra el autor de la carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego muestra
hasta qué punto no se trata aqui de la culpabilidad y de la falta, sino del dgno de
contradiccion y de escandalo que constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio
dice que es necesario que le suceda sin consideracion de la desgracia de quien se hace
su portador, incluso someter la carta convertida en pieza de un expediente al "tercer
personaje”, calificado para saber si sacara de ello una Camara Ardiente para la Reina o la
desgracia para el Ministro.

No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo
sepamos puesto que s6lo nos interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el
modo de adquisicion de la carta no seria un obstaculo para ninguno de ellos.

Pues esta claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro,
su uso con fines de poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto
sin desvanecerse de inmediato, desde el momento en que la carta no existe como medio
de poder sino por las asignaciones ultimas del puro significante: o sea prolongar su
desviacion para hacerla llegar a quien corresponde por un transito suplementario, es decir
por otra traicion cuyos rebotes se hacen dificiles de prever por la gravedad de la carta -0

bien destruir la carta, lo cual seria la Unica manera, segura y por lo tanto proferida de
inmediato por Dupin, de terminar con lo que esta destinado por su naturaleza a significar la
anulacién de lo que significa.

El ascendiente que el Ministro saca de la situacion no consiste pues en la carta, sino, lo

sepa €l o no, en el personaje que hace de él. Y asi las frases del jefe de la policia nos lo
presenta como alguien dispuesto a todo, who dares all things, y se comenta
significativamente: those unbecoming as well as those becoming a man, lo cual quiere
decir: lo que es indigno tanto como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja
escapar Baudelaire traduciendo: lo que es indigno de un hombre tanto como lo que es
digno de él. Pues en su forma original, la apreciacién es mucho mas adecuada a lo que
interesa a una mujer.

Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relacion narcisista
en que se encuentra metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Esta indicada
también en el texto inglés desde la segunda pagina, por una observacion del narrador
cuya forma es sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que ha tomado el Ministro
dependeria del conocimiento que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la victima de
su hurtador"”, textualmente: the robber's knowledge of the loser's krnowledge of therobber.
Términos cuya importancia subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin
inmediatamente después del relato, sobre el cual prosigue el didlogo, de la escena del
rapto de la carta. Aqui también puede decirse que Baudelaire flota en w lenguaje
haciendo al uno interrogar, al otro confirmar con estas palabras: "¢ Sabe el ladron?...", y
luego "el ladron sabe..." { Qué? "que la persona robada conoce a su robador".

Pues lo que importa al ladrén no es Unicamente que dicha persona sepa quién le ha
robado, sino ciertamente con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrén; es que lo crea
capaz de todo, con lo cual hay que entender: que le confiera la posicién que nadie e sta en
medida de asumir realmente porque es imaginaria, la de amo absoluto.

En verdad es una posicion de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer.
Prueba de ello no es solo que la Reina tenga la audacia de recurrir a la policia Pues no
hace sino conformarse a su desplazamiento de un engrane en el orden de la triadainicial,
al encomendarse a la ceguera misma que es requerida para ocupar ese lugar: No more
sagacious agent could, | suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si ha
dado ese paso, es menos por verse empujada a la desesperacion, driven to despair, como
se nos dice, que al aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse mas bien a un
espejismoespecular.

Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inaccion que es su destino en
ese momento. El Ministro en efecto no est4 absolutamente loco. Es una observacion del
jefe de la policia cuyas palabras son siempre oro puro: es cierto que el oro de suspalabras
s6lo corre para Dupin y sélo para de correr ante la competencia de los cincuenta mil
francos que le costara, al cambio de ese metal en esa época, aun cuando no haya de ser
sin dejarle un saldo favorable. El Ministro pues no esta absolutamente lbco en ese
estancamiento de locura, y por eso debe comportarse segun el modo de la neurosis. Al
igual que el hombre que se ha retirado a una isla para olvidar, ¢ qué? lo ha olvidado, asi el
Ministro por no hacer uso de la carta llega a olvidarla. Es lo que expresa la persistencia de
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su conducta. Pero la carta, al igual que el inconsciente del neurético, no lo olvida. Lo olvida
tan poco que lo transforma cada vez mas a imagen de aquella que la ofreci6 a su
sorpresa, y que ahora va a cederla siguiendo su ejemplo a una sorpresa semejante.

Los rasgos de esta transformacion son anotados, y bajo una forma bastante caracteristica
en su gratuidad aparente para conectarlos validamente con el retorno de lo reprimido.

Asi nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por
cierto con el gesto apresurado de la Reina, sino de una manera mas aplicada, de la
manera en que se vuelve del revés un vestido. Es asi en efecto como hay que operar,
segun el modo en que en esa época se pliega una carta y se la lacra, para desprender el
lugar virgen donde escribir una nueva direccion (nota(12)).

Esa direccion se convertira en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecera
como de una escritura femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la
pasion al negro de sus espejos, sobre el que imprime su sello. Esta singularidad de una
carta marcada con el sello de su destinatario es tanto mas digna de notarse en su
invencion cuanto que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por
Dupin en la discusion a la que somete la identificacion de la carta.

Ya sea intencional o involuntaria, esta omisidon sorprendera en la disposicién de una
creacion cuyo minucioso rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la
carta que a fin de cuentas el Ministro se dirige a si mismo sea la carta de una mujer: como
si se tratara de una fase por la que tuviese que pasar por una conveniencia natural del
significante.

Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la
ostentacion de un hastio cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de
la filosofia del mobiliario(13) sabe hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del
instrumento de musica sobre la mesa, todo parece concertado para que el personaje
cuyas expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale cuando
aparece el odor di fémina méassingular.

Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar
mostrandonos detras de esa falsia la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que
se trata del efecto mismo del inconsciente en el sentido preciso en que ensefiamos que el
inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante, ¢,como encontrar de ello
unaimagen mas bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la hazafa de
Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponimicos que una carta geografica,
para no ser muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de
adivinanza que consiste en encontrar el que haya escogido la otra persona -haciendo
observar entonces que el mas propicio para extraviar a un principiante sera el que, en
gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a menudo se
detenga siquiera en él la mirada, la denominacién de un Pais entero. . .

Asi la carta robada, como un inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del
gabinete del Ministro cuando entra Dupin. Pero asi espera el ya encontrarla, y no necesita
ya, con sus ojos velados de verdes anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo.

Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasion
de escuchar en las puertas del profesor Freud, ira derecho alli donde yace y se aloja lo
gue ese cuerpo esta hecho para esconder, en alguna hermosa mitad por la que la mrada
se desliza, o incluso en ese lugar llamado por los seductores el castillo de Santangelo en
la inocente ilusion con que se aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad.

iVean! entre las jambas de la chimenea, he aqui el objeto al alcance de la mano que el
ladrén no necesita sino tender. La cuestidn de saber si lo toma sobre la campana de la
chimenea, como traduce Baudelaire, o bajo la campana de la chimenea como dice el texto
original puede abandonarse sin perjuicios a las inferencias de la cocina.(14)

Si la eficacia simbdlica se detuviese ahi, ¢es que también ahi se habria extinguido la
deuda simbolica? Si pudiésemos creerlo, nos advertirian de lo contrario dos episodios que
habra que considerar tanto menos como accesorios cuanto que parecen a primera \ista
detonar en la obra.

Es en primer lugar la historia de la retribucion de Dupin, que lejos de ser un colofén, se ha
anunciado desde el principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la
policia sobre el monto de la recompensa que le ha sido prometida, y cuya enormidad,
aunque reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle, insistiendo incluso mas
adelante sobre suaumento

El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el
éter parece de tal naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace
para la entrega de la carta, cuya ejecuciéon queda alegremente asegurada por el
check-book que presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el hint sin
ambages con que lo introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como
excéntrico”, nos dice Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata
de unrico avaro que, pensando sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no
tome medicina sino que tome consejo.

¢ No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para
Dupin de retirarse por su parte del circuito simbdélico de la carta, nosotros que nos
hacemos emisarios de todas las cartas robadas que por algan tiempo por lo menos
estaran con nosotros "en sufrimiento” n souffrance) en la transferencia? ¢Y no es la
responsabilidad que implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al
significante mas aniquilador que hay de toda significacion, a saber el dinero?

Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazafa, si
bien tiene por objeto sacar su castafia del fuego, no hace sino mas paraddjico, incluso
chocante, el ensafiamiento y digamos el golpe bajo que se permite de repente para con el
Ministro cuyo insolente prestigio pareceria sin embargo bastante desinflado por la mala
pasada que acaba de hacerle.

Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar
en la carta falsificada por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los
infaltables desafios de la Reina, pensara abatirla y se precipitara en el abismo: facilis
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descensus Averni(15) sentencia, afiadiendo que el Ministro no podra dejar de reconocer su
letra, lo cual, dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una figura que
no carece de méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca ademas de un mal
proceder sufrido en Viena (¢ seria en el Congreso?) no hace sino afiadir una negrura
suplementaria.

Consideremos sin embargo de mas cerca esta explosion pasional, y especialmente en
cuanto al momento en que sobreviene de una accion cuyo éxito corresponde a una cabeza
tan fria.

Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificacion de
la carta, puede decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha
apoderado de ella, pero sin estar todavia en situacién de deshacerse de ella.

Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en
la posicion media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ¢ Acaso, mostrandose
en ella superior, ira a revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor?

Si logré volver a colocar a la carta en su recto camino, todavia falta hacerla llegar a su
direccion. Y esta direccion esté en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que
es alli donde debia volver a entrar en el orden de la Ley.

Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policia que tom6 su relevo en ese lugar eran capaces
de leerla porque ese lugarimplicaba la ceguera.

Rex et augur, el arcaismo legendario de estas palabras no parece resonar sino para
hacernos sentir la irrisién de llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede
decirse que alienten a ello desde hace ya algun tiempo. No es natural para el hombre
soportar él solo el peso del mas alto de los significantes. Y el lugar que viene a ocupar si
se reviste con él puede ser apropiado también para convertirse en el simbolo de la mas
enormeimbecilidad (nota(16)).

Digamos que el Rey esta investido aqui de la anfibologia natural a lo sagrado, de la
imbecilidad que corresponde justamente al Sujeto.

Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederan en su lugar. No es
gue la policia pueda ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el
papel de las picas plantadas en el campus en el hacimiento del Estado. Pero la que ejerce
aqui sus funciones estd completamente marcada por las formas liberales, es decir aquellas
gue le imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por eso a
veces se nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra
crepidam, ocupense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para
ello, medios cientificos. Eso les ayudara a no pensar en las verdades que es mejor dejar
enlasombra." (nota(17))

Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habra durado en la
historia sino el espacio de una mafana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo
desde todas partes, consecuencia de una justa aspiracion al reino de la libertad, un interés

hacia aquellos que la perturban con sus crimenes que llega hasta forjar sus pruebas
llegado el caso. Puede verse incluso que ésta practica que siempre fue bien vista por no
ejercerse nunca sino en favor del mayor niumero, queda autentificada por la confesion
publica de sus infundios por aquellos precisamente que podrian tener algo que alegar:
ultima manifestacion en fecha de la preeminencia del significante sobre el sujeto.

Queda el hecho de que un expediente de policia siempre ha sido objeto de una reserva
que se explica uno dificilmente que desborde con amplitud el circulo de los historiadores.

A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intencién de hacer de la carta al
jefe de la policia va a reducir su alcance. ¢Qué queda ahora del significante cuando,
aligerado ya de su mensaje para la Reina, lo tenemos ahora invalidado en su texto desde
su salidade las manos del Ministro?

Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de
un significante cuando ya no tiene significacién Pero esta pregunta es la misma con que la
interrog6 aquel que Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera.

Esta es en efecto la pregunta que condujo ahi al Ministro, si es el jugador que se nos ha
dicho y que su acto denuncia suficientemente. Pues la pasion del jugador no es otra sino
esa pregunta dirigida al significante, figurada por el (escritura en griego) automaton del
azar,

"¢ Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro con mi fortuna (nota(18))?
Nada, sino esa presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento
conseguido mafiana a mafiana en nombre de las significaciones de las que tu signo es el
cayado. Asi hizo Sherezada durante mil y una noches, y asi hago yo desde hace dieciocho
meses experimentando el ascendiente de ese signo al precio de una serie vertiginosa de
jugadas arregladas en el juego del par o impar.”

Asi es como, Dupin, desde el lugar en que esta, no puede defenderse, contra aquel que
interroga de esta manera, de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente
femenina. La imagen de alto vuelo en que la invencidn del poeta y el rigor del matematico
se conjugaban con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo se convierte de
pronto para aquella misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum
horrendum, son sus propias palabras, "un hombre de genio sin principios".

Aqui queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada
declararse de la manera mas inesperada "partidario de la dama" para revelarnoslo: es
sabido que las damas detestan que se pongan en tela de juicio los principios, pues sus
prendas deben mucho al misterio del significante.

Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante
del que nadie fuera de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar comun de la cita
conviene al oraculo que esa cara lleva en su mueca, y también el que esté tomada de la
tragedia:

...Un destin si funeste,
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S'iln'estdigned'Atrée,estdignede Thyeste.

[.. Un sino tan funesto,
SinoesdignodeAtreo,esdignode Tieste.]

Tal es larespuesta del significante mas alla de todas las significaciones:

"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Asi
éstos crecen en fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la
fragmentacién de tu infancia desgarrada. Pues bien, esto es lo que sera tu festin hasta el
retorno del convidado de piedra que seré para ti puesto que me evocas."

Para volver a un tono mas temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto
con algunos de ustedes que habian acudido al Congreso de Zurich el afio pasado,
habiamos rendido homenaje a la consigna del lugar, de que la respuesta del significante a
quien lo interroga es: "Cémete tu Dasein."

¢ Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatidica? Dupin nos lo asegura, pero
hemos aprendido también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones.

Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el
hombre con respecto a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¢ qué efecto, para
llamarlo a su encuentro, es el Unico que puede esperarse de las provocaciones de la Reina
para un hombre como éI? El amor o el odio. Uno es ciego y le hara rendir las armas. El
otro es lucido pero despertara sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador que
se nos dice, interrogara, antes de bajarlas, una ultima vez, sus cartas, y leyendo en ellas
Su juego, se levantara de la mesa a tiempo para evitar la vergliienza.

¢Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin
mas alla de los trucos imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda;
pues si "todo punto que exige reflexion", como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al
examen del modo més favorable en la oscuridad", podemos leer su solucion ahora a la luz
del dia. Estaba ya contenida y era facil de desprender en el titulo de nuestro cuento, y
segun la férmula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discrecién de
ustedes, de la comunicacién intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del
receptor su propio mensaje bajo una forma invertida. Asi, lo que quiere decir "la carta
robada", incluso "en sufrimiento”, es que una carta llega siempre a su destino.

Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956

Este texto, a quien quisiese husmear en él un tufo de nuestras lecciones, puede decirse
gue nunca lo indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la
introduccion que lo precedia y que aqui lo seguira.

La cual estaba hecha para otros que venian de vuelta de husmear ese tufo.

Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la
perseverancia en el ser.

Y no disponemos aqui de la economia del lector sino insistiendo sobre la direccion de
nuestro discurso y marcando lo que ya no sera desmentido: nuestros escritos toman su
lugar en el interior de una aventura que es la del psicoanalista, en la misma medida en que
el psicoanalisis es su puesta en duda.

Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posicién
deensefanza

De donde una referencia intima que al recorrer por primera vez esta introduccion se
captara en la alusién a ejercicios practicados en coro.

El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de
ellos. .

Asi pues se esta usando mal la introduccién que va a seguir si se la considera dificil: es
transferir al objeto que presenta lo que sé6lo corresponde a su mira en cuanto que es de
formacion,

Asi, las cuatro paginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ningun
embarazo. Tenemos en ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender
alo que dicen.

A saber, que la memoracion de que se trata en el inconsciente —freudiano, se
sobreentiende- no es del registro que suele suponérsele a la memoria, en la medida en
que seria propiedad de lo vivo.

Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha
imaginado para dar cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros mas
aceptable por el hecho de la resignacion que sugiere.

Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las
cadenas ordenadas de un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una
memoracion: muy especialmente de la que exige el descubrimiento de Freud.

Llegariamos asi hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del
hecho de que no bastase con este orden constituyente de lo simbdlico para hacer frente a
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todo.

Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la
indestructibilidad de lo que su inconsciente conserva, los Unicos que puede sospecharse
gue basten para ello.

(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en
muchos otros, rebasa el sentido trivial que le dejan los distraidos.)

El programa que se traza para nosotros es entonces saber como un lenguaje formal
determina al sujeto.

Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no
lo cumplira sino poniendo algo de su parte.

Un psicoanalista no puede dejar de sefialar en él su interés en la medida misma del
obstaculo que ahi encuentra.

Los que participan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados,
lo confesarian: hay aqui una faceta de conversién subjetiva que no ha carecido de drama
para nuestro gremio, y la imputacion que se expresa en los otros con el término de
intelectualizacién con el que pretenden chasquearnos, a esta luz muestra claramente lo
que protege.

Nadie sin duda dedic6 una labor mas meritoria a estas paginas que uno cercano a
nosotros, que finalmente no vio en ellas sino motivo de denunciar la hipdstasis que
inquietaba a su kantismc

Pero el propio cepillo kantiano necesita su alcali.

El favor aqui consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos
pertinentes, a lo que hacen cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los dias, su
paciente como dicen por ahi incluso al tener con él explicaciones, emplean el pensamiento
magico.

Si ellos mismos entran por ahi, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se
adelanta para apartar de nosotros el caliz de la hipostasis, cuando acaba de llenar la copa
con su propia mano.

Pero no pretendemos, con nuestras ? 777772 extraer de lo real mas de lo que hemos
supuesto en su dato, es decir en este caso nada, sino Unicamente demostrar que le
aportan una sintaxis ya soélo con transformar este real en azar.

Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de
repeticion que Freud llama automatismo.

Pero nuestras ? 777772 no son, si no las recuerda un sujeto, se nos objetard. Es eso

precisamente lo que queda en tela de juicio bajo nuestra pluma: mas que de nada de lo
real, que se piensa deber suponer en ello, es justamente de lo que no era de donde lo que
se repite procede.

Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para
hacerse valer.

Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes” en el analisis da fe, y en expresiones
que confirman tanto mas nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido
a ella: como saben aquellos que formamos, por las muchas veces que han escuchado
nuestros términos incluso anticipados en el texto todavia fresco para ellos de una sesion
analitica

Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es
lo que queremos lograr. Pues seria extrafio que se prestase oido sino a lo que le extravia,
en el momento en que es sencillamente presa de la verdad.

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psic6logo, es decir de la pataneria
qgue ha inventado el nivel de aspiracién por ejemplo, adrede sin duda para sefalar en él el
suyo como un limite insuperable.

No hay que creer que el fildsofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar
ese entretenimiento.

Aqui es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra
el pasivo de lo intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de
vencer.

Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresion de la critica kantiana
indebidamente, el sujeto bien dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tio Ubu y no
se obstina.

Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a
la profesién de analista. ¢ Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situacién de
no tener ya qué responder a la pregunta de un sujeto sino acostandolo primero? Es
evidente que estar de pie no es menos incémodo.

Por eso aqui asoma la cuestién de la transmision de la experiencia psicoanalitica, cuando
se implica en ella la mira didactica, negociando un saber.

Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad,
pero son escabrosas en él.
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La leccién de nuestro Seminario que damos aqui redactada fue pronunciada el 26 de abril
de 1955. Es un momento del comentario que consagramos, todo aquel afio escolar, al Mas

alla del principio de placer.

Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el titulo de
psicoanalistas no vacilan en rechazar como una especulacion superflua, y hasta
aventurada, y se puede medir con la antinomia por excelencia que es la nhocién de instinto
de muerte en que se resuelve, hasta qué punto puede ser impensable, si se nos permite la
palabra, para la mayoria

Es dificil sin embargo considerar como una excursiéon, menos ain como un paso en falso,
de la doctrina freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva tépica, la que
representanlostérminos yo, ello y supery6, que han llegado a ser tan prevalecientes en el
uso tedrico como en su difusion popular.

Esta simple aprehensidn se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha
especulacion con la revision tedrica de la que se revela como constituyente.

Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el caracter bastardo, e incluso el
contrasentido, que cae sobre el uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el
hecho de que es perfectamente equivalente en el tedrico y en el vulgo. Esto es sin duda lo
que justifica el propdsito confesado por tales epigonos de encontrar en esos términos el
expediente por medio del cual hacer caber la experiencia del psicoanalisis en lo que ellos
llamanlapsicologiageneral.

Establezcamos Unicamente aqui algunos puntos de referencia.

El automatismo de repeticion (Wiederholungszwang), aunque su nocion se presenta en la
obra aqui enjuiciada como destinada a responder a ciertas paradojas de la clinica, tales
como los suefios de la neurosis traumatica o la reaccion terapéutica negativa, no podria
concebirse como un afiadido, aun cuando fuese para coronarlo, al edificio doctrinal.

Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepcion de la
memoria que implica su "inconsciente". Los hechos nuevos son aqui para él la oportunidad
de reestructurarla de manera mas rigurosa dandole una forma generalizada, pero también
de volver a abrir su problematica contra la degradacion, que se hacia sentir ya desde
entonces, de tomar sus efectos como un simple dato.

Lo que aqui se renueva se articulaba ya en el "proyecto(19)" en que su adivinacién trazaba
las avenidas por las que habria de hacerle pasar su investigacion: el sistema ?,
predecesor del inconsciente, manifiesta alli su originalidad por no poder satisfacerse sino
con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido.

Asi se sitia Freud desde el principio en la oposicién, sobre la que nos ha instruido
Kierkegaard, referente a la nocion de la existencia segun que se funde en la reminiscencia

0 en la repeticién. Si Kierkegaard discierne en esto admirablemente la diferencia de la
concepcién antigua y moderna del hombre, aparece que Freud hace dar a esta Ultima su
paso decisivo al arrebatar al agente humano identificado con la conciencia la necesidad
incluida en esta repeticién. Puesto que esta repeticion es repeticién simbdlica, se muestra
en ella que el orden del simbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre
sino como constituyéndolo.

Asi es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes
en la nocién de la rememoracion que implica la obra de Freud: esto en la consideracion
demasiado comprobada de que, dejandola implicita, los datos mismos del analisis flotan
en el aire.

Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado
a evocar en ella un elemento que la gobierna desde més alla de la vida -y al que él llama
instinto de muerte.

La indicacion que Freud da aqui a sus seguidores que se dicen tales no puede
escandalizar sino a aquellos en quienes el suefio de larazén se alimenta, segun la formula
lapidaria de Goya, de los monstruos que engendra.

Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su nocién sino acompariada de
un ejemplo que aqui va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalizacién
fundamental que designa.

Ese juego mediante el cual el nifio se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para
volver a traerlo a ella, luego obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demas indiferente en
cuanto a su naturaleza, a la vez que modula esa alternancia con silabas distintivas -ese
juego, diremos, manifiesta en sus rasgos radicales la determinacién que el animal humano
recibe del orden simbdlico.

El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la
presencia y la ausencia toman una de la otra su llamado. Es en el momento de su
conjuncién esencial, y por decirlo asi en el punto cero del deseo, donde el objeto humano
cae bajo el efecto de la captura, que, anulando su propiedad natural, lo somete desde ese
momento alas condiciones del simbolo.

A decir verdad, hay tan s6lo aqui una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en
un orden cuya masa lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en
la diacronia como en la sincronia la determinacién del significante a la del significado.

Puede captarse asi en su emergencia misma esta sobredeterminacién que es la Gnica de
que se trata en la apercepcion freudiana de la funcién simbdlica.

La simple connotacién por (+) y (-) de una serie que juegue sobre la sola alternativa
fundamental de la presencia y de la ausencia permite demostrar como las mas estrictas
determinaciones simbodlicas se acomodan a una sucesion de tiradas cuya realidad se
reparte estrictamente "al azar".
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Basta en efecto simbolizar en la diacronia de una serie tal los grupos de tres que se
concluyen a cada tirada (ota(20)) definiéndolos sincronicamente por ejemplo por la
simetria de la constancia (+ + +, - - -) anotada con (1) o de la alternancia (+ - +, - + )
anotada con (3), reservando la notacién (2) a la disimetria revelada por el impar"; bajo la
forma del grupo de dos signos semejantes indiferentemente precedidos o seguidos del
signo contrario (+ - -, - + +, + + - , - - +), para que aparezcan, en la nueva serie constituida
por estas notaciones, posibilidades e imposibilidades de sucesion que la red siguiente
resume al mismo tiempo que manifiesta la simetria concéntrica de que la triada esta
prefiada -es decir, observémoslo, la estructura misma a que debe referirse la cuestiéon
siempre replanteada por los antropélogos del caracter radical o aparente del dualismo de
lasorganizacionessimbolicas.

He aqui esa red:

En la serie de los simbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure
una sucesion uniforme de (2) que empezé después de un (1), la serie se acordara del
rango par o impar de cada uno de esos (2), puesto que de ese rango depende que esa
secuencia solo pueda romperse por un (1) después de un nimero par de (2) , o por un (3)
después de unniimero impar.

Asi desde la primera composicién consigo mismo del simbolo primordial -e indicaremos
qgue no la hemos propuesto como tal arbitrariamente- una estructura, aun permaneciendo
todavia totalmente transparente a sus datos, hace aparecer el nexo esencial de la
memoria con la ley.

Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinacién simbolica al mismo tiempo
que se revela la naturaleza del significante, con s6lo recombinar los elementos de nuestra
sintaxis, saltando un término para aplicar a ese binario unarelacién cuadratica.

Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si
junta por sus simbolos una simetria a una simetria [(1) - (1)], (3) - (3), [(2) - (3)] o también
[(3) - (1)], ser4 anotado a, una disimetria a una disimetria (solamente [(2) - (2)], sera

anotado y, pero que al revés de nuestra primera simbolizacion, habra dos signos, 777? de
los que dispondran las conjunciones cruzadas, ? para anotar la de la simetria con la
disimetria [(1) - (2) 1., [(3) — (2) ], y? la de la disimetria con la simetria [ (2) - (1) ], [(2) - (3)
1

Vamos a comprobar que, aunque esta convencidn restaura una estricta igualdad de

probabilidades combinatorias entre cuatro simbolos ? ?7?77?22?7?7? (contrariamente a la
ambigliedad clasificatoria que hacia equivaler a las probabilidades combinatorias de las
otras dos las del simbolo (2) de la convencién precedente), la sintaxis nueva que ha de

regir la sucesion de las ? ?7777777?7determina posibilidades de distribucion absolutamente
disimétricasentre ? 777? por una parte, 7772 por otra.

Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder
inmediatamente a cualquiera de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 40 tiempo
contado a partir de uno de ellos, resulta contrariamente que el tiempo tercero, dicho de
otra manera el tiempo constituyente del binario, estd sometido a una ley de exclusién que

exige que a partir de una ? o de una ? no se pueda obtener mas que una ? ouna ? y que

a partir de una ? o de una ? no se pueda obtener sino, una ? o una ?. Lo cual puede
escribirse bajo laforma siguiente:

a d a p
_REPARTITORIO AA: —— > a, B, v, 8 &> ——
Y B Y3
ler. TiEMPO  20. TIEMPO  3er. TIEMPO

donde los simbolos compatibles del 1o. al 3er. tiempo se responden segln la
compartimentacidn horizontal que los divide en el repartitorio, mientras que su eleccion es
indiferente en el 20. tiempo.

Que el nexo aqui manifestado es nada menos que la formalizacion mas simple del
intercambio es algo que nos confirma su interés antropoldgico. Nos contentaremos con
indicar en este nivel su valor constituyente para una subjetividad primordial, cuya nocién
situaremosmasabajo.

El nexo, teniendo en cuenta su orientacion, es en efecto reciproco, dicho de otra manera,
no es reversible, pero es retroactivo. Asi si se fija el término del 4o0. tiempo, el del 20. no
seraindiferente.

Puede demostrarse que de fijarse el 10. y el 40. término de una serie, habra siempre una
letra cuya posibilidad quedara excluida de los dos términos intermedios y que hay otras
dos letras de las cuales una quedara siempre excluida del primero, la otra del segundo de
estostérminosintermedios. Estas letras estan distribuidas enlas dostablas W y O(21).
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cuya primera linea permite ubicar entre las dos tablas la combinacién buscada del 10. con
el 4o. tiempo: la letra de la segunda linea es la que esa combinacién excluye de los dos
tiempos de su intervalo, las dos letras de la tercera son, de izquierda a derecha las que
guedan respectivamente excluidas del 20. y del 3er. tiempos.

Esto podria figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la
actualidad que tiene en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado
que es ya y lo que proyecta se abra un agujero que constituye cierto caput mortuum del
significante (que aqui se tasa en tres cuartos de las combinaciones posibles en las que
tiene cdmo colocarse), (nota(22)) es cosa que basta para suspenderlo a alguna ausente
para obligarle a repetir su contorno

La subjetividad en su origen no es de ninglin modo incumbencia de lo real, sino de una
sintaxis que engendra en ella la marca significante.

La propiedad (o la insuficiencia) de la construccion de la red de los ? 777777772 consiste en
sugerir cobmo se componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbdlico, aunque sélo
pueda jugar asi intrinsecamente lo simbodlico como representante de los dos primeros
asideros.

Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo
de la sintaxis es como vale la pena demorarse en la exploracién de la cadena aqui
ordenada en la misma linea que retuvo la atencion de Poincaré y de Markov.

Se observa asi que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos ? que se sucedan sin
interposicion de una ?, sera siempre, o bien directamente (??) o bien después de la

después de la segunda, ?, ninguna nueva ? puede aparecer en la cadena antes de que
se haya producirlo una ?. Sin embargo, la sucesion definida arriba de dos ? no puede
reproducirse sin que una segunda ? se afiada a la primera en un enlace equivalente (savo
por la inversiéon de la pareja ?? en ??) a la que se impone a las dos ? o sea sin
interposicion de una ?%

De donde resulta inmediatamente la disimetria que anuncidbamos mas arriba en la
probabilidad de aparicion de los diferentes simbolos de la cadena.

Mientras que las ? ylas ? efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada
una separadamante hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte
mas favorable, que ?? puedan aumentar su proporcién sino de manera estrictamente
equivalente con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el maximo de su
frecuencia posible.

La probabilidad de la combinacion que representan las ? y las ? es equivalente a la que

suponenlas ? ¥ las ?- y la realizacion de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al
azar-: se ve asi desprenderse de lo real una determinaciéon simbdlica que, por muy

firmemente que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino mejor las disparidades
gue aporta consigo.

Disparidad manifestable también con tan sélo considerar el contraste estructural de las dos
tablas W, O, es decir la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de
las exclusiones se subordina reproduciéndolo al orden de los extremos, segun la tabla al
que pertenece este Ultimo.

Asi, en la sucesion de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser
idénticas si la Ultima se inscribe en el orden de la tabla O (tales como ?7?7?7? 727?777
ue son posibles), no pueden serlo sila tltimase

imposibles).

Observaciones cuyo caracter recreativo no debe extraviarnos.

Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinacién simbélica donde pueda situarse
esa sobredeterminacion significante cuya nocion nos aporta Freud, y que jamas pudo
concebirse como unasobredeterminacién real en un espiritu como el suyo, en el que todo
contradice que se abandone a esa aberracion conceptual donde filosofos y médicos
encuentran demasiado facilmente con que calmar sus efusiones religiosas.

Esta posicion de la autonomia de lo simbdlico es la Unica que permite liberar de sus
equivocos a la teoria y a la practica de la asociacion libre en psicoanalisis. Pues es muy
otra cosa referir sus resortes a la determinacion simbdlica y a sus leyes que a los
presupuestos escolasticos de una inercia imaginaria que la sostienen en el
asociacionismo, filoséfico o seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber
abandonado su examen, los psicoanalistas encuentran aqui un punto de atraccién mas
parala confusién psicologizante en que recaen constantemente algunos deliberadamente.

De hecho sélo los ejemplos de conservacion, indefinida en su suspensién de las
exigencias de la cadena simbdlico tales como los que acabamos de dar permiten concebir
donde se sitia el deseo inconsciente en su persistencia indestructible la cual, por
paraddjica que parezca en la doctrina freudiana, no deja de ser uno de los rasgos que mas
se afirmanenella.

Este caracter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en
psicologia auténticamente experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras
a que estén sujetos, vienen como toda reaccion vital a amortiguarse y a apagarse.

Es precisamente la cuestion a la que Freud regresa una vez mas en M4s alla del principio
de placer, y para sefialar que la insistencia en que hemos encontrado el caracter esencial
de los fenomenos del automatismo de repeticion no le parece poder encontrar dra
motivacion sino prevital y transbiol6égica. Esta conclusion puede sorprender pero es de
Freud hablando de aquello de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo para no
oirlo. Imposible pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la
estructura de la determinacion de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos
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rebasa con mucho en extension a la de la organizacién cerebral, a cuyas vicisitudes
guedan confinados algunos de ellos, pero los otros no siguen siendo menos activos y
estructurados como simbdlicos por materializarse de otra manera.

Asi sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbdlico, es que primeramente esta
apresado en él en su ser. La ilusién de que él lo habria formado por medio de su
conciencia proviene de que es por la via de una abertura especifica de su relacion
imaginaria con su semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero no pudo
efectuar esa entrada sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que
hemos reconocido en el juego del nifio un momento genético, pero que, en su forma
completa, se reproduce cada vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir
como el Otro que puede anularlo a él mismo, del mismo modo que él mismo puede hacerlo
con él, es decir haciéndose objeto para engafiarlo. Esta dialéctica de la intersubjetividad
cuyo uso necesario hemos demostrado a través de los tres afios pasados en nuestro
seminario en Sainte-Anne desde la teoria de la transferencia hasta la estructura de la
paranoia, se apoya sin dificultad en el esquema siguiente:
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ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la
pareja de reciproca objetivacion imaginaria que hemos desbrozado en el estadio del
espejo.

La relacion especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar
su posicion dominante en la funcion del yo a la teoria, crucial en Freud, del narcisismo, no
puede reducir a su subordinacién efectiva toda la fantasmatizacion sacada a la luz por la
experiencia analitica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese mas
aca del Sujeto y ese mas alla del Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto
que las existencias que se fundan en ésta estan enteras a merced de su fe.

Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una
ensefianza que ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la
naturaleza profundamente narcisista de todo enamoramiento (Verliebtheit) pudieron
divinizar la quimera del amor llamado genital hasta el punto de atribuirle la virtud de
oblatividad, de donde han salido tantos extravios terapéuticos.

Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbdlicos de la intersubjetividad
para reducir la cura a una utdpica rectificacion de la pareja imaginaria, hemos llegado
ahora a una préactica en la que, bajo la bandera de la "relacion de objeto", se consumallo
gue en todo hombre de buena fe no puede por menos de suscitar el sentimiento de la
abyeccion.

Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen
tales de los ejercicios en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse.

El parentesco de la relacién entre los términos del esquema L y de la que une los 4

tiempos més arriba distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma

acabada de una cadena simbdélica no puede dejar de impresionar desde el momento en
gue se hace la comparacion.

Colocaremos aqui nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a
descifrar la ordenacion a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo
forma de paréntesis la estructura que sin embargo habiamos enunciado claramente.

Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, osea (())o (() () ... ()), tal

es lo que equivale a la reparticion mas arriba analizada de las ? y de las 7 donde es facil
ver que el paréntesis redoblado es fundamental.

Lollamaremoscomillas.

El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por
cuanto implica un redoblamiento o mas bien esa especie de division que comprende una
funcion de dobladillo (o forro).

Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las ?777?.., bajo
la condicién de que el nUmero de sus signos sea par o nulo.

Entre los paréntesis interiores, una alternancia ????.... y en nimero de signos nulo o
impar.

En cambio en el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna.

Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesion cualquiera de ?, la cual
incluye ninguno, uno o varios paréntesis atiborrados de ????7% en numero de signos
nulo o impar.

Sustituyendo las ? y las ? por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo
una forma que nos parece, mas "hablante".

Cadena L: (10 ... (00... 0) 0101 ... 0 (OO ... 0) ... 01) 11111 .. (1010 ... 1) 111 ... etc.
"Hablante" en el sentido de que una lectura de ella quedara facilitada al precio de una
convencién suplementaria, que la hace concordar con el esquemal L.
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Esta convencién consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso,
mientras que se deja un valor de escansién a los 0 de las alternancias, convencion
justificada por el hecho de que mas abajo se vera que no son homogéneos.

El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema
L, simbolizando al sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la
sesién psicoanalitica por ejemplo. El "Es" aparece alli entonces bajo la forma que le da
Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a saber: logisticamente desunido y
subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones).

Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del
esquemal.

Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredés de las comillas (01 pares),
o sea evidentemente del estatuto de ay a' en si mismos (nota(23)).

Lo que queda afuera de las comillas representara el campo del Otro (A del esquemall) .
Alli domina la repeticién, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento
de la convencion precedente) los tiempos marcados de lo simbélico como tal.

Es también de alli de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida
(interpretacion).

Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito,
psicolégico, o sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversion pura y
simple (nota(24)).

El Unico resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoracion
ligada a la cadena simbdlica, cuya ley podria formularse facilmente en la cadena L.
(Esencialmente definida por el relevo que constituye en la alternancia de los 0, 1, el
franquear uno o varios signos de paréntesis y de qué signos.)

Lo que ha de retenerse aqui es la rapidez con que se obtiene una formalizacion que
sugiere a la vez una memoracion primordial para el sujeto y una estructuracioén en la que
es notable que se distinguen en ella disparidades estables (la misma estructura disimétrica
en efecto persiste invirtiendo por ejemplo todas las comillas). (nota(25))
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Esto no es mas que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la
clase de contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su
aspecto causal.

Efecto tan manifiesto cuando se capta aqui como en la ficcidn de la carta robada.

Cuya esencia es que {la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores
del cuento incluido el narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente
sobre su autor, sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que queria decir.
Lo cual de todo lo que se escribe es la suerte ordinaria.

Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente sélo los afios
consolidaran. (nota(26))

Asi, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relacién dual implicada en la
nocién de proyeccién a una intersubjetividad verdadera, nos habiamos valido ya del
razonamiento referido por Poe mismo de manera favorable en la historia que sera el tema
del presente seminario, como el que guiaba a un pretendido nifio prodigio para hacerle
ganar mas veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar.

Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasion de decirlo, pero que en otros lugares
seduce a més de uno- hay que captar el punto donde se denuncia su engafio.

Aqui el sujeto es el interrogado: responde a la cuestién de adivinar si los objetos que su
adversario esconde en sumano son en niumero par o impar.

Después de una jugada ganada o perdida para mi, nos dice en sustancia el muchacho sé
gue si mi adversario es un simple, su astucia no ird mas alla que cambiar de tablero para
su apuesta, pero que si es un grado mas fino, se le ocurrird que esto es precisamente lo
que voy a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el mismo.

Es pues a la objetivacion del grado mas o menos avanzado del alambicamiento cerebral
de su adversario a lo que se atenia el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista
cuyo nexo con la identificacion imaginaria se manifiesta de inmediato por el hecho de que
es por una imitacion interna de sus actitudes v de su mimica como pretende lograr la justa
apreciacién de su objeto.

Pero ¢que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo
reconocido que soy lo bastante inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su
propia inteligencia al darse cuenta de que es haciéndose el idiota como tiene
probabilidades de engafiarme? Desde ese momento no hay otro tiempo valido del
razonamiento, precisamente porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una
oscilacidnindefinida.

Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecia fundarse
objetivamente, el muchacho no puede sino pensar que si el adversario llega al tope de
este tercer tiempo, puesto que le ha permitido el segundo, por donde él mismo es
considerado por su adversario como un sujeto que lo objetiva, pues es verdad que es esa
sujeto, y desde ese momento, ahi lo tenemos atrapado con él en el callejon sin salida que
comprende toda intersubjetividad puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro
absoluto.

Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempefa la inteligencia en la

T B F @

K o L

|

P



constituciéon del tiempo segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del
dato, y que basta que yo se lo impute a mi adversario para que su funcién sea inutil puesto
que a partir de alli vuelve a entrar en esas contingencias.

No diremos sin embargo que la via de la identificacién imaginaria con el adversario en el
instante de cada una de las jugadas sea una via condenada de antemano; diremos que
excluye el proceso propiamente simbdlico, que aparece desde el momento en que esta
identificacién se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que ella articula
(diferencia, por lo demas, que se enuncia en el texto), El hecho prueba ademas que
semejante identificacion puramente imaginaria fracasa en el conjunto.

Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino
mas alla de la relacion dual, es decir en alguna ley que presida la sucesién de las jugadas
gue me son propuestas.

Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto
activo, mi esfuerzo en cada instante sera sugerir al adversario la existencia de una ley que
preside cierta regularidad de mis jugadas, para arrebatarle su captura las mas veces
posibles por medio de su ruptura.

Cuanto mas libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar
mio se esboza en el, mas éxito tendra efectivamente, y por eso uno de los que participaron
en una de las pruebas de ese juego, que no vacilamos en colocar en el rango de los
trabajos practicos, confeso que en un momento en que tenia el sentimiento, justificado o
no, de ser descubierto demasiado a menudo, se habia librado de el imponiéndose como
regla la sucesidn convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la
secuencia de las jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario.

Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario
hubiera podido reconocerlo, habia ganado entonces en todas las jugadas.

Esto es lo que nos permitié decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud,
gqueremos decir: si escuchamos las implicaciones de la leccién que él saca de las
experiencas de la psicopatologia de la vida cotidiana por ejemplo, no es impensable que
una moderna maquina de calcular, desentrafiando la frase que modula sin que él lo sepay
a largo término las elecciones de un sujeto, llegue a ganar mas alla de toda proporcién
acostumbrada en el juego de par e impar.

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que
seriala de la conciencia humana por lo que nos negamos a calificar de maquina-de-pensar
aquella a la que concediéramos tan mirificas actuaciones, sino simplemente porque no
pensaria mas de lo que lo hace el hombre en su estatuto comun sin que por ello sea
menos presade los llamados del significante.

Por eso la posibilidad asi sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de
desaliento, incluso de angustia, que algunos experimentaron por su causay que tuvieron a
bienparticiparnos.

Reaccion sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya
técnica reposa entera sobre la determinacién inconsciente que se concede en ella a la
asociacion llamada libre -y que pueden leer con todas sus letras, en la obra de Freud que
acabamos de citar, que una cifra no se escoge nunca al azar.

Pero reaccion fundada si se piensa que nada les ha ensefiado a desembarazarse de la
opinion comuan distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la
sobredeterminacion freudiana, es decir de la determinacion simbdlica tal como la
promovemosaqui.

Si esta sobredeterminacion hubiera de tomarse por real, como se lo sugeria mi ejemplo por
el hecho de que confunden como cualquier hijo de vecino los calculos de la maquina con
sumecanisrno, (nota(27)) entonces en efecto su angustia se justificaria pues en un gesto
mas siniestro que el tocar el hacha, seriamos aquel que la dirige contra "las leyes del
azar", y como buenos deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto
impresioné tanto sienten, con razoén, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna
concebible.

Pero esas leyes son precisamente las de la determinacién simbdlica. Pues esté claro que
son anteriores a toda comprobacion real del azar, como se ve que es segun su obediencia
a estas leyes como se juzga si un objeto es apropiado o no para utilizarse a fin de obtener
una serie, en este caso siempre simbdlica, de golpes de azar: calificando por ejemplo para
esta funcion una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado.

Pasada esta etapa, teniamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que
afirmamos del significante sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, esta en todas partes, y
deberiamos poder desde cualquier punto al alcance de nuestra lanza hacerlo surgir como
el vino en la taberna de Auerbach.

Fue asi como tomamos el cuento mismo del que habiamos extraido, sin mirar mas lejos al
principio, el razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un
favor que nuestra nocién de determinacion simbdlica nos prohibia ya considerar como un
simple azar, aun si no se hubiera mostrado en el transcurso de nuestro examen que Poe,
como buen precursor que es de las investigaciones de estrategia combinatoria que estan
renovando el orden de las ciencias, habia sido guiado en su ficcion por un designio
semejante al nuestro. Al menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su
exposicion afect6 lo bastante a nuestros oyentes como para que sea a peticion de ellos si
publicamos aqui unaversion.

Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos
podido impedirnos adelantarnos un poco sobre la elaboracién que dimos mas tarde de las
nociones que introducia entonces.

Asi, el acento con que hemos promovido cada vez mas adelante la nocion de significante
en el simbolo se ha ejercido aqui retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una
especie de finta histérica hubiera parecido, eso creemos, artificial a aquellos que nos
siguen. Esperemos que habernos dispensado de ello no decepcione su recuerdo.
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De nuestros antecedentes

Al producir ahora, por una vuelta atras, los trabajos de nuestra entrada en el psicoanalisis,
recordaremos desde donde se hizo esta entrada.

Médico y psiquiatra, habiamos introducido, bajo el membrete del "conocimiento paranoico”,
algunas resultantes de un método de clinica exhaustiva, del cual nuestra tesis de medicina
constituye el ensayo(28)

Mas bien que evocar al grupo (Evolution psychiatrique) que tuvo a bien dar acogida a su
exposicion, o incluso su eco en los medios surrealistas donde un relevo nuevo reanudé un
lazo antiguo: Dali, Crevel, la paranoia critica y el Clavecin de Diderot -sus etofios se
encuentran en los primeros nimeros de Minotaure(29)-, apuntaremos el origen de este
interés.

Reside en el rastro de Clérambault, nuestro Unico maestro en psiquiatria.

Su automatismo mental, con su ideologia mecanicista de metafora muy criticable sin duda,
nos parece, en su manera de abordar el texto subjetivo, mas cercano a lo que puede cons-
truirse por un analisis estructural que ningun esfuerzo clinico en la psiquiatria francesa.
Fuimos sensibles alli a una promesa que nos afectd, percibida por el contraste que hace
con lo que asoma de declinante en una semiologia cada vez mas adentrada en los
presupuestos razonantes.

Clérambault realiza, por su ser de la mirada, por sus parcialidades de pensamiento como
una recurrencia de lo que recientemente nos han descrito en la figura fechada de 'El
nacimiento de la clinica(30)".

Clérambault conocia bien la tradicion francesa, pero era Kraepelin quien lo habia formado,
en quién el genio de la clinica era llevado a lo mas alto.

Singularmente, pero necesariamente nos parece, nos vimos conducidos a Freud.

Pues la fidelidad a la envoltura formal del sintoma, que es la verdadera huella clinica a la
gque tomabamos gusto, nos llevd a ese limite en que se invierte en efectos de creacion. En
el caso de nuestra tesis (el caso Aimée), efectos literarios, y de suficiente mérito como
para haber sido recogidos, bajo la rabrica (reverente) de poesia involuntaria, por el poeta
Paul Eluard.

Aqui la funcién del ideal se nos presentaba en una serie de reduplicaciones que nos
inducian a la nacida de una estructura, mas instructiva que el saldo al que habrian
reducido el asunto los clinicos de Tolosa por una rebaja en el registro de la pasion.

Ademas el efecto como de bocanada que en nuestro sujeto habia tumbado ese biombo
que llaman un delirio, en cuanto su mano hubo tocado, en una agresién no sin herida, una
de las imagenes de su teatro, doblemente ficticia para ella por ser de una vedette en
realidad, redoblaba la conjugacién de su espacio poético con una escansion del abismo.
Asi nos acercdbamos a la maquinaria del paso al acto, y aunque soélo fuese por
contentarnos con el perchero del autocastigo que nos tendia la criminologia berlinesa por
boca de Alexander y de Staub, desembocabamos en Freud.

La modalidad en que un conocimiento se especifica con sus estereotipos, e igualmente
con sus descargas, para testimoniar de otra funcién, podia dar lugar a enriquecimientos a
los que ningun academismo, siquiera fuese el de la vanguardia, hubiese negado su
benevolencia.

Tal vez se captara cémo, traspasando las puertas del psicoandlisis, reconocimos de
inmediato en su practica prejuicios de saber mucho mas interesantes, por ser los que
deben reducirse en su escucha fundamental.

No habiamos esperado a ese momento para meditar sobre las fantasias por las que se
aprehende la idea del yo, y si el "estadio del espejo" fue producido por nosotros, todavia a
las puertas de la titulacion usual, en 1936(31), en el primer congreso internacional en que
tuvimos la experiencia de una asociacion qué debia darnos muchas otras, no sin méritos
estabamos en él. Pues su invencion nos colocaba en el corazén de una resistencia tedrica
y técnica que aunque constituia un problema que después fue cada vez mas patente, se
hallaba, preciso es decirlo, bien lejos de ser percibido por los medios de donde habiamos
partido.

Nos ha parecido bien ofrecer al lector en primer lugar un pequefio articulo, contemporaneo
de aquellaproduccion.(32)

Sucede que nuestros alumnos se hacen la ilusion de encontrar "ya alli" aquello a lo que
después nos ha llevado nuestra ensefianza. ¢No es bastante que lo que esta alli no haya
cerrado el camino? Témese lo que aqui se dibuja en cuanto a una referencia al lenguaje
como fruto de la Unica imprudencia que nunca nos ha engafiado: la de no fiarnos de nada
sino de esa experiencia del sujeto que es la materia Unica del trabajo psicoanalitico.

El titulo "Mas alla, etc. " no se arredra ante la parafrasis del otro "Mas alla" que Freud
asigna en 1920 a su principio del placer. Por lo cual se pregunta uno: ¢ Rompe alli Freud el
yugo gracias al cual sostiene este principio por hacerlo gemelo del principio de la
realidad?.

Freud en su "Mas alld" da cabida al hecho de que el principio de placer, al que ha dado en
suma un sentido nuevo al instalar en el circuito de la realidad, como proceso primario, la
articulacién significante de la repeticion, viene a tomar uno mas nuevo aun por facilitar el
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derribo de su barrera tradicional del lado de un goce, cuyo ser entonces se reviste con el
masoquismo, o incluso se abre sobre la pulsion de muerte.

¢ Qué resulta en estas condiciones de aquel entrecruzamiento por el cual la identidad de
los pensamientos que provienen del inconsciente ofrece su trama al proceso secundario,
permitiendo a la realidad establecerse a satisfaccion del principio de placer?

He aqui la pregunta en que podria anunciarse ese abordar del revés el proyecto freudiano
con que hemos caracterizado recientemente el nuestro.

Si se encuentra aqui su esbozo, no podria ir lejos. Digamos Unicamente que no exagera el
alcance del acto psicoanalitico suponiendo que trasciende el proceso secundario para
alcanzar unarealidad que no se produce en él, aunque sélo fuese rompiendo la ilusién que
reducia la identidad de los pensamientos al pensamiento de su identidad.

Si en efecto todo el mundo, aln los bastante tontos para no reconocerlo, admite que el
proceso primario no encuentra nada real si no es lo imposible, lo cual en la perspectiva
freudiana sigue siendo la mejor definicion que puede darse de él, se trataria de sabermas
de lo que encuentra de Otro para poder ocuparnos de ello.

No es pues ceder a un efecto de perspectiva el ver aqui ese primer delineamiento de lo
imaginario, cuyas letras, asociadas con las de lo simbdlico y de lo real, vendran a adornar
mucho mas tarde, justo antes del discurso de Roma, los potes para siempre vacios por ser
todos tan simbdlicos, con que haremos nuestra triaca para resolver los azoros de la
cogitacién psicoanalitica.

Nada en esto que no se justifique por la tentativa de prevenir los malentendidos que
abrazan la idea de que habria en el sujeto algo que responderia a un aparato -o incluso
como se dice en otras partes, a una funcion propia- de lo real. Ahora bien, es a este
espejismo al que se aboca en esta época de una teoria del Yo que, aln apoyandose en el
lugar que Freud concede a esta instancia en Psicologia de las masas y analisis del yo,
comete un error, puesto que no hay en este articulo otra cosa que la teoria de la
identificacion.

Dejando demasiadamente, por otra parte, de referirse al antecedente necesario, sin duda
producido en un afio en que la atencion de la comunidad analitica esta un poco relajada
por tratarse de 1914, del articulo Introduccién al narcisismo que da a aquél su b ase.

Nada en todo caso que permita considerar univoca la realidad que se invocaria al conjugar
los dos términos: Wirklichkeit y Realitat qué Freud distingue alli, reservando especialmente
el segundo a la realidad psiquica.

Entonces toma su valor, este si Wirklich operante, la cufia que introducimos al volver a
colocar en su lugar la evidencia engafiosa de que la identidad consigo mismo que se
supone en el sentimiento comun del yo tendria cualquier cosa que ver con una pretendida
instancia de lo real.

Si Freud recuerda la relacion del yo con el sistema percepcion-conciencia es Unicamente

para indicar que nuestra tradicion, reflexiva, de la que seria erréneo creer que no haya
tenido incidencias sociales por haber dado apoyo a formas politicas del estatus personal,
ha puesto a prueba en este sistema sus patrones de verdad.

Pero es para ponerlas en tela de juicio para lo que Freud liga al yo con una doble
referencia, una al cuerpo propio, es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres
ordenes de identificacion.

El estadio del espejo da la regla de la reparticién entre lo imaginario y lo simbdlico en ese
momento de captura por una inercia histérica cuya carga lleva todo lo que se autoriza en el
hecho de ser psicologia, aunque sea por caminos por donde pretende desembarazarsede
ella.

Por eso no dimos a nuestro articulo sobre el "Principio de Realidad" la continuacién que
anunciabay que debia habérselas con el Gestaltismo y la fenomenologia.

Antes bien, recordando una y otra vez en la practica un momento que no es de historia
sino de insight configurante, por lo cual lo designamos como estadio, aunque emergiese
en una fase.

¢ Debe reducirse ésta a una crisis biolégica? Su dinamica tal como la exponemos se apoya
en efectos de diacronia: retraso de la coordinacion nerviosa ligado al nacimiento
prematuro, anticipacién formal de su resolucién.

Pero es una vez mas dar gato por liebre suponer una armonia que contradicen muchos
hechos de la etologia animal.

Y enmascarar lo vivo de una funcién de falta con la cuestién del lugar que puede tomar en
una cadena causal. Ahora bien, lejos de pensar en eliminarla de ella, una funcién tal nos
parece ahora el origen mismo de la noesis causalista, y hasta el punto de confundirla con
su paso alo real.

Pero darle su eficacia por la discordancia imaginaria sigue siendo conceder demasiado
lugar a la presuncion del nacimiento.

Esta funcion es de una falta mas critica por ser su cobertura el secreto del jubilo del sujeto.

En lo cual se deja ver que toda dilacién sobre la génesis del yo participa aun de la vanidad
de lo que juzga. Lo cual parece caer por su propio peso, pensandolo un poco: ¢puede
ningln paso en lo imaginario rebasar sus propios limites, si no procede de otro orden?

Sin embargo es sin duda lo que promete el, psicoanalisis, y que se quedaria en mito si
retrocediese hasta el nivel de ese orden.

Para localizarlo en el estadio del espejo, sepamos en primer lugar leer en él el paradigma
de la definicién propiamente imaginaria que se da de la metonimia: la parte por el todo.
Pues no omitamos lo que nuestro concepto envuelve de la experiencia analitica de la
fantasia, esas imagenes llamadas parciales, Unicas que merecen la referencia de un
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arcaismo primero, que nosotros reunimos bajo el titulo de imagenes del cuerpo
fragmentado, y que se confirman por el aserto, en la fenomenologia de la experiencia
kleiniana, de las fantasias de la fase llamada paranoide.

Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el espejo, es
ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al margen: el intercambio de las
miradas, manifiesto en el hecho de que el nifio se vuelve hacia aquel que de alguna
manera le asiste, aunque soélo fuese por asistir a su juego.

Afiadamos lo qué un dia una pelicula, tomada por completo fuera de nuestra intencion,
mostré a los nuestros, de una nifia confrontdndose desnuda en el espejo: su mano como
un relampago cruzando de un tajo torpe la falta falica.

Sin embargo, sea lo que sea lo que la imagen cubre, ésta no centra sino un poder
engafioso de derivar la enajenacién que ya sitla el deseo en el campo del Otro, hacia la
rivalidad que prevalece, totalitaria, por el hecho de que el semejante se le impone con una
fascinacion dual: este "lo uno o lo otro" es el regreso depresivo de la fase segunda en
Melanie Klein; es la figura del asesinato hegeliano.

Afiadamos el uso con fines de ap6logo para resumir el desconocimiento aqui arraigandose
originario, de la inversién producida en la simetria con relaciéon a un plano. No tomaria
valor sino por una referencia mas desarrollada a la orientacion en el espacio, en la que se
asombra uno de que la filosofia no se haya vuelto a interesar desde que Kant con su
guante en la punta de los dedos suspendio de ella una estética tan facil de volver del revés
sin embargo, como ese guante mismo.

Sin embargo es ya colocar la experiencia en un punto que no permite engafiarse sobre su
lazo con la calidad de vidente. Hasta el ciego es alli sujeto, por saberse objeto de la
mirada. Pero el problema esta en otra parte, y su articulacién es tan teérica como la del
problema de Molyneux(33), habria que saber lo que seria el yo en un mundo donde nadie
supiese nada de la simetria con relacion a un plano.

Para los puntos de referencia del conocimiento especular finalmente recordamos una
semiologia que va desde la mas sutil despersonalizacién hasta la alucinacion del doble. Se
sabe que no tienen en si mismos ningun valor diagnéstico en cuanto a la estructura del
sujeto (la psicética entre otras). Es sin embargo mas importante anotar que no constituyen
un punto de referencia mas consistente de la fantasia en el tratamiento psicoanalitico.

Nos encontramos pues con que volvemos a colocar estos textos en un futuro anterior: se
habran adelantado a nuestra insercién del inconsciente en el lenguaje ¢No es exponerse,
viéndolos dispersarse a lo largo de afios poco nutridos, al reproche de haber cedido a un
retardo?

Ademas de que no teniamos mas remedio que hacer en nuestra practica nuestras
escuelas, alegaremos no haber podido hacer nada mejor durante aquel tiempo que
preparar nuestro auditorio.

A las generaciones presentes de la psiquiatria les costara imaginarse que hayamos sido,

en nuestros tiempos de sala de guardia unos tres los qué nos aventuramos en el
psicoanalisis, y sin ser ingratos para con aquel grupo de la Evolution psychiatrique,
diremos que por mas que haya sido entre sus talentos donde el psicoandlisis sali6 a luz, no
por eso recibié de ellos una puesta en tela de juicio radical. El afiadido para ese fin de una
injerencia mundana no aumenté ni su solidaridad ni su informacion.

A decir verdad ninguna ensefianza que no fuese la acelerada de rutina surgié antes de
gue en 1951 abriésemos la nuestra a titulo privado.

Si no obstante la cantidad de reclutas de la que se engendra un efecto de calidad, cambi6
después de la guerra de todo a todo, tal vez la sala atiborrada para escucharnos sobre El
psicoandlisis, didactico (a) (una coma en medio) serd una evocacion que recuerde que no
lo hicimos en vano.

Hasta la fecha sin embargo el lugar mas considerable qué nos ofreciera algunas
conferencias publicas fue aquel Collége philosophique donde se cruzaban, invitando Jean
Wabhl, las fiebres de entonces(34).

Afiadamos que esta nota no debe nada biogréfico sino al deseo de esclarecer al lector.
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Mas alla del priﬁcipio de realidad

EN TORNO A ESTE PRINCIPIO FUNDAMENTAL DE LA DOCTRINA DE FREUD, LA SEGUNDA
GENERACION DE SU ESCUELA PUEDE DEFINIR SU DEUDA Y SU DEBER

Para el psiquiatra o el psicdlogo que se inicia en nuestros afios treinta en el método
psicoanalitico, no se trata ya de una de esas conversaciones que rompen un progreso
mental y que, como tales, atestiguan menos una eleccién madura en la investigacion que
la explosién de una secreta discordancia afectiva. Seduccidn ética de la consagracion a
una causa discutida, unida a la econémica de una especulacion contra los valores
establecidos, no lamentamos para el psicoanalisis estos atractivos demasiado ofrecidos a
los rodeos de la compensacion. La nueva psicologia no solo reconoce al psicoanalisis
derecho de ciudadania al recortarla incesantemente en el progreso de disciplinas partidas
de otros horizontes, demuestra su valor de via pionera Es asi como, bajo una incidencia
normal, pudiera decirse, es abordado el psicoanalisis por lo que, saltandonos lo que hay
de arbitrario en tal formula, llamariamos la segunda generacién analitica. Es esta
incidencia la que queremos definir aqui para indicar la ruta en la que se refleja.

LA PSICOLOGIA SE CONSTITUYE COMO CIENCIA CUANDO LA RELATVIDAD DE UN
OBJETO ES PLANTEADA POR FREUD, Si BIEN RESTRINGIDA A LOS HECHOS DEL
DESEO

La revolucion freudiana, como toda revolucion, toma su sentido de sus coyunturas, es
decir de la psicologia reinante en su tiempo; ahora bien, todo juicio sobre esta Ultima
supone una exégesis de los documentos en que es afirmada. Fijamos el marco de este
articulo pidiendo se nos conceda el crédito, al menos provisionalmente, de haber realizado
ya este trabajo fundamental para desarrollar alli el momento de la critica que no parece lo
esencial. En efecto, si tenemos por legitimo hacer prevalecer el método histérico en el
estudio mismo de los hechos del conocimiento, no tomaremos en ello pretexto para eludir
la critica intrinseca que plantea la cuestién de su valor: una critica tal, fundada sobre el
orden segundo que confiere a estos hechos en la historia la parte de reflexion que
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implican, sigue siendo inmanente a los datos reconocidos por el método, o sea, en nuestro
caso, a las formas expresadas de la doctrina y de la técnica, en tanto requiere
simplemente de cada una de las formas en cuestion ser lo que se da por ser. Veremos asi
gue a la psicologia que se pretendia cientifica a fines del siglo XIX y que, tanto por su
aparato de objetividad como por su profesion de materialismo, lo imponia incluso a sus
adversarios, le faltaba simplemente ser positiva, o que excluye por su base tanto la
objetividad como el materialismo.

Puede mantenerse, en efecto, que esta psicologia se funda sobre una concepcién llamada
asociacionista del psiquismo, no tanto porque la formule en doctrina, sino por cuanto
recibe- y como datos del sentido comin- una serie de postulados que determinan los
problemas en su posicién misma. Sin duda aparece de entrada que los marcos en que
clasifica los fen6menos en sensaciones, percepciones, imagenes, creencias, operaciones
légicas, juicios, etc., son tomados en préstamo tal cual a la psicologia escolastica, que a su
vez los habia recibido de siglos de elaboracion filoséfica. Es preciso entonces reconocer
gue estos marcos, lejos de haber sido forjados para una concepcién objetiva de la realidad
psiquica, no son sino los productos de una especie de erosion conceptual en la que se
reinscriben las vicisitudes de un esfuerzo especifico que empuja al hombre a buscar para
Su propio conocimiento una garantia de verdad: garantia que, como se ve, es trascendente
por su posicion y lo sigue siendo en su forma, aun cuando la filosofia venga a negar su
existencia. ¢Que idéntico relieve de trascendencia conservan los conceptos, reliquias de
una investigacién tal? Con esto definiriamos lo que el asociacionismo introduce de no
positivo en la constitucion misma del objeto de la psicologia. Se comprendera lo dificil que
resulta desembrollarlo a este nivel, recordando que la psicologia actual conserva muchos
de estos conceptos y que la purificacién de los principios es lo Gltimo que se acaba en
cada ciencia.

Pero las peticiones de principio se expanden en esta economia general de los problemas
que caracteriza en cada momento la detencién de una teoria. Asi considerado en su
conjunto, gracia a la facilidad otorgada por el curso del tiempo, el asociacionismo va a
revelarnos sus implicaciones metafisicas bajo una luz deslumbrante: para oponerlo
simplemente a una concepcion que se define con mayor o menor juicio en los
fundamentos tedricos de diversas escuelas contemporaneas con el nombre de funcion de
lo real, digamos que lateoria asociacionista esta dominada por la funcién de lo verdadero.

Esta teoria esta fundada en dos conceptos: uno mecanicista, cual es el del engrama; otro
falazmente tenido por dato de la experiencia, esto es, el de la vinculacién asociativa del
fendbmeno mental. El primero es una férmula de investigacion, bastante flexible por lo
demas, para designar el elemento psicofisico y que no introduce mas que una hipoétesis,
aunque fundamental; la de la produccion pasiva de este elemento, Es notable que la
escuela haya afiadido el postulado del caracter atomistico de este elemento, ya que es, en
efecto, un postulado que ha limitado la vision de sus sostenedores hasta el extremo de
hacerlos "pasar al lado" de los hechos experimentales en los que se manifiesta la actividad
del sujeto en la organizacion de la forma, hechos por lo deméas tan compatibles con una
interpretacion materialista que posteriormente sus inventores no han podido concebirlos de
distintamanera.

El segundo de los conceptos, el de la vinculacién asociativa, esta fundada en la

experiencia de las reacciones del viviente, pero se extiende a los fendmenos mentales, sin
que se critiquen en modo alguno las peticiones de principios, tomadas, precisamente, de
los datos psiquicos, en particular la que supone dada la forma mental de la similitud, no
obstante ser tan delicada de analizar en si misma. Asi se ha introducido en el concepto
explicativo el dato mismo del fenédmeno que se pretende explicar. Se trata de verdaderas
jugarretas conceptuales, cuya inocencia no excusa a su tosquedad y que, como lo ha
destacado Janet, representan un verdadero vicio mental, propio de una escuela, que llega
a ser la llave maestra utilizada en todos los giros de la teoria. Inutil decir que asi se puede
desconocer por completo la necesidad de una especie de andlisis, de un analisis que
exige, sin duda, sutileza, pero cuya ausencia torna caduca toda explicacién en psicologia,
y que se llama analisisfenomenolégico.

Consecuentemente, hay que preguntarse que significan tales carencias dentro del
desarrollo de una disciplina que se propone como objetiva. ¢Se deben al materialismo,
como se ha deslizado en cierta criticas? o, peor aun, ¢ es imposible alcanzar en psicologia
la objetividad?

Se denunciara el vicio tedrico del asociacionismo si se reconoce en su estructura la
posicion del problema del conocimiento desde el punto de vista filoséfico. Efectivamente,
la posicion tradicional de este problema se encuentra, por habérsela heredado bajo la
primera simulacion de las formulas de Locke denominadas empiristas, en los dos
conceptos fundamentales de la doctrina. Me refiero a la ambigtiedad de una critica que,
amparada en la tesis de que 'hihil erit in intellectu quod non prius fuerit in sensu(35)",
reduce la accién de lo real al punto de contacto de la mitica sensacion pura, es decir, a no
ser mas que el punto ciego del conocimiento, ya que en el nada se reconoce, y que
impone con tanto mayor fuerza, explicitada o no en el "nisi intellectus ipse(36)" —como la
antinomia dialéctica de una tesis incompleta—, la primacia del espiritu puro, en tanto que,
por el decreto esencial de la identificacion, que reconoce al objeto a la vez que lo afirma,
constituye el momento verdadero del conocimiento.

Es la fuente de esa concepcion atomistica del engrama de donde proceden los
enceguecimientos de la doctrina respecto de la experiencia, mientras que la vinculacion
asociativa sirve de vehiculo, debido a sus no criticadas implicaciones, a una teoria
fundamentalmente idealista de los fenémenos del conocimiento.

Este dltimo punto, claro esta que paraddjico con respecto a una doctrina cuyas
pretensiones son las de un materialismo ingenuo, aparece con toda claridad no bien se
intenta formular una exposicién un poco sistematica de ella, o sea, una exposicién sujeta a
la coherencia propia de sus conceptos. La de Taine, que es la de un vulgarizador, aunque
consecuente, resulta preciosa a este respecto. Se sigue en ella una construccién sobre los
fendmenos del conocimiento que se fija el propdésito de reducir las actividades superioresa
complejos de reacciones elementales, y que se ve reducida, por su parte, a buscar en el
control de las actividades superiores los criterios diferenciales de las reacciones
elementales. Dirijamonos, para captar la paradoja en su plenitud, a la sorprendente
definicién que se da de la percepciéon como una "alucinacion verdadera”.

Tal es, pues, el dinamismo de conceptos tomados de una dialéctica trascendental que
llevan a la psicologia asociacionista en su afan de fundarse en ellos, a fracasar -y ello
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tanto més fatalmente cuanto que los recibe vaciados de la reflexién que implicaban- en su
propdsito de constituir su objeto en términos positivos: apenas, en efecto, los fenémenos
se definen alli en funcién de su verdad, ya quedan sometidos en su concepcién misma a
una clasificacion de valor. Jerarquia tal no sélo vicia, como hemos visb, el estudio objetivo
de los fendmenos en lo que atafie a su alcance dentro del propio conocimiento, sino que
ademas, al subordinar a su perspectiva todos los datos psiquicos, falsea el analisis de
éstos y empobrece su sentido.

Es asi como, asimilando el fendmeno de la alucinacién al orden sensorial, la psicologia
asociacionista no hace mas que reproducir el alcance absolutamente mitico conferido por
la tradicion filosoéfica a este fendmeno en la cuestion escolastica acerca del error de los
sentidos: sin duda, la fascinacion propia de este papel de escandalo tedrico explica esos
verdaderos desconocimientos en el andlisis del fenédmeno, que asi posibilitan la
perpetuacién tenaz en mas de un clinico, de una posicion tan erronea de su problema.

Consideremos ahora los problemas de laimagen. Este fenémeno, indudablemente el mas
importante de la psicologia por la riqueza de sus datos concretos, es importante también
por la complejidad de su funcién, una complejidad a la que no es posible tratar de abarcar
con un solo término, como no sea el de funcién de informacion. Las diversas acepciones
de esta expresion, que apuntan, desde la vulgar hasta la arcaica, a la nocién acerca de un
acontecimiento, al sello de una impresion o a la organizacién mediante una idea, expresan
bastante bien, en efecto, los papeles de la imagen como forma intuitiva del objeto, forma
plastica del engrama y forma generadora del desarrollo. Este fendmeno extraordinario,
cuyos problemas van de la fenomenologia mental a la biologia y cuya accion repercute
desde las condiciones del espiritu hasta determinismos organicos de una profundidad
acaso insospechada, se nos presenta en el asociacionismo reducido a su funcion de
ilusion. A la imagen, que, de acuerdo con el espiritu del sistema, se la considera como una
sensacion debilitada en la medida en que da un testimonio menos seguro de la realidad,
se la estima como el eco y la sombra de la sensacion, identificada, de ahi, con su huella,
con el engrama, La concepcion, esencial para el ascciacionismo del espiritu como un
"polipero de imagenes" ha sido criticada, sobre todo, como afirmadora de un mecanicismo
puramente metafisico pero no se ha advertido menos que su absurdidad esencial reside
en el empobrecimiento intelectualista que le impone a la imagen.

En rigor, un altisimo numero de fenédmenos psiquicos se consideran en las concepciones
de esta escuela como si no significasen nada, lo cual parece excluirlos de los marcos de
una psicologia auténtica, de una psicologia que sabe que cierta intencionalidad es
fenomenolégicamente inherente a su objeto. Para el asociacionismo, esto equivale a
tenerlos por insignificantes, es decir, a arrojarlos sea a la nada del desconocimiento, o bien
a la vanidad del "epifenémeno’.

Una concepcion como esa distingue, por tanto, dos érdenes en los fenémenos psiquicos:
por una parte, los que se insertan en algun nivel de las operaciones del conocimiento
racional; por la otra, todos los demas: sentimientos, creencias, delirios, asentimientos,
intuiciones, suefios. Los primeros necesitan del analisis asociacionista del psiquismo; los
segundos deben explicarse por algun determinismo, extrafio a su "apariencia" y
denominado "organico” por el hecho de reducirlos, ora al sostén de un objeto fisico, ora a
la relacién de un fin biolégico.

Asi, a los fenébmenos psiquicos no se les reconoce realidad propia alguna: aquellos que no
pertenecen a la realidad verdadera solo tienen una realidad ilusoria. La realidad verdadera
esté constituida por el sistema de las referencias valido para la ciencia ya establecida, o
sea, de los mecanismos tangibles para las ciencias fisicas, a lo cual se afiaden
motivaciones utilitarias para las ciencias naturales. El papel de la psicologia no es otro que
el de reducir a este sistema los fendmenos psiquicos y verificarlo gracias a la
determinacién, por él, de sus fendmenos mismos que constituyen su conocimiento. En la
medida en que es funcidn de esta verdad, no es una ciencia esta psicologia.

Compréndase bien aqui nuestro pensamiento. No jugamos a la paradoja de negar que la
ciencia tenga que conocer la verdad, pero tampoco olvidamos que la verdad es un valor
que responde a la incertidumbre con la que la experiencia vivida del hombre se halla
fenomenolégicamente signaday que la busqueda de la verdad anima histéricamente, bajo
la rabrica de lo espiritual, los impetus del mistico y las reglas del moralista, las
orientaciones del ascetay los hallazgos del mistagogo.

Esa budsqueda, que le impone a toda una cultura la preeminencia de la verdad en el
testimonio, ha creado una actitud moral que ha sido y sigue siendo para la ciencia una
condicion de existencia. Pero la verdad en su valor especifico permanece extrafia al orden
de la ciencia: esta puede honrarse con sus alianzas con la verdad, puede proponerse
como objeto su fendmeno y su valor, pero de ninguna manera puede identificarla como su
fin propio.

Si hay en ello, al parecer, algun artificio, detengamonos un instante en los criterios vividos
de la verdad y preguntémonos cuales son, entre estos, los mas concretos que subsisten
en los vertiginosos relativismos a que han llegado la fisica y las matematicas
contemporaneas, ¢donde estan la certidumbre -prueba del conocimiento mistico, la
evidencia—fundamento de la especulacion filoséfica- y la no contradiccion misma, mas
modesta exigencia de la construccion empirico-racionalista? Mas al alcance de nuestro
juicio, ¢se puede decir que el cientifico se pregunta por ejemplo, si el arcoiris es
verdadero? Unicamente le importa que este fendmeno sea comunicable en algin lenguaje
(condicion del orden mental), registrable de alguna forma (condicion del orden
experimental), y que logre insertarse en la cadena de las identificaciones simbdlicas, en la
que su ciencia unifica lo diverso de su objeto propio (condicion del orden racional).

Hay que convenir en que la teoria fisico-matematica a fines del siglo XIX adn recurrié a
fundamentos demasiado intuitivos, posteriormente eliminados, para que pudiera
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hipostasiar en ellos su prodigiosa fecundidad y se le reconociera asi la omnipotencia
implicada en la idea de verdad. Por otra parte, los éxitos practicos de aquella ciencia le
conferian ante la multitud ese prestigio deslumbrante que no carece de relacién con el
fendmeno de la evidencia, de modo, pues, que se hallaba en buena posicion para servir
de ultimo objeto a la pasion de la verdad, despertando en el vulgo esa prosternacion ante
el nuevo idolo, llamado cicntificismc, y en el "intelectual" esa eterna pedanteria que, por
ignorar cuan relativa a las murallas de su torre es su verdad, mutila todo lo real de esta
que le es dado captar. Al interesarse sélo por el acto del saber, por su propia actividad de
cientifico, ésa es la mutilaciéon que comete el psicologo asociacionista, una mutilacién que,
debido a su indole especulativa, no deja de tener para el viviente y el humano crueles
consecuencias.

Un punto de vista parecido le impone al médico su asombroso desprecio por la realidad
psiquica, cuyo escandalo, perpetuado en nuestros dias gracias a la conservacion de toda
una formacion escolastica, se expresa tanto en la parcialidad de la observacion como en la
bastardia de concepciones como la del pitiatismo. Pero justamente por ser un médico, es
decir, un préactico por excelencia de la vida intima, en quien este punto de vista aparece,
de la méas sorprendente manera, como una negacién sistematica, de un médico debia
venir también la negacién del punto de vista mismo. No la negacién puramente critica que
por la misma época florece en especulacion sobre los "datos inmediatos de la conciencia”,
sino una negacion eficaz por el hecho de afirmarse en una nueva positividad. Freud dio
ese paso fecundo, sin duda porque, tal cual lo atestigua en su autobiografia se vio
determinado a ello por su preocupaciéon de curar, esto es, por una actividad en la que,
contra aquellos que se complacen en relegarla al rango secundario de "un arte", hay que
reconocer la inteligencia misma de la realidad humana, en la medida en que se aplica a
transformarla.

El primer signo de esa actitud de sumision a lo real que aparece en Freud consistié en
reconocer que, en vista de que la mayoria de los fenémenos psiquicos en el hombre se
relaciona, aparentemente, con una funcion de relacién social, no hay motivo para excluirla
via que debido a ello abre el acceso mas comun, o sea, el testimonio que acerca de
fendmenostales dael sujeto mismo.

Uno se pregunta, por lo deméas, en que basaba el médico de entonces el ostracismo de
principio con que condena el testimonio del enfermo si no era en la excitacion de tener que
reconocer en éste la vulgaridad de sus propios prejuicios. En efecto, la actitud comun a
toda una cultura ha guiado la abstraccién ya analizada como la de los doctos: tanto para el
enfermo como para el médico, la psicologia es el campo de lo "imaginario”. en el sentido

de ilusorio; lo que tiene, pues, una significaciéon real, el sintoma por consiguiente, sélo
puede ser psicolégico "en apariencia" y se distinguira del registro ordinario de la vida
psiquica por algin rasgo discordante en el que quedd claro su caracter "grave".

Freud comprende que esa elecciéon misma le hace perder todo su valor al testimonio del
enfermo. Si se desea reconocer una realidad propia a las reacciones psiquicas, no hay
que comenzar por elegir entre éstas: hay que comenzar por no elegir. A fin de medir su
eficiencia, hay que respetar su sucesién. Y no se trata, desde luego, de restituir la cadena
gracias al relato; pero el momento mismo del testimonio puede constituir un fragmento
significativo, con tal que se exija la totalidad de su texto y libere a éste de las cadenas del
relato.

De ese modo se constituye lo que podemos llamar la experiencia analitica. Su primera
condicion se formula en una ley de no omisién, que promueve al nivel del interés,
reservado a lo notable, todo aquello que "se comprende de suyo": lo cotidiano y lo
ordinario, ley que es, no obstante, incompleta sin una segunda esto es, la ley de no
sistematizacion que concede, al plantear la incoherencia como condicion de la experiencia,
una presuncion de significacion a todo un desecho de la vida mental, es decir, no s6lo a
las representaciones cuyo sinsentido es lo Unico que ve la psicologia de escuela: libreto
del suefio, presentimientos, fantasmas de la ensofiacién, delirios confusos o lcidos, sino
también a esos fendmenos que por el hecho de ser completamente negativos carecen, por
asi decir, de estado civil: lapsus del lenguaje y fallas de la accién. Advirtamos que ambas
leyes, mejor dicho, que ambas reglas de la experiencia, la primera de las cuales fue
aislada por Pichon, aparecen formuladas por Freud en una sola: ley de la asociacion libre
de acuerdo con el concepto reinante a la sazoén.

Esta experiencia constituye el elemento de la técnica terapéutica, pero el médico puede
proponerse, a poco que posea el sentido tedrico, definir lo que ella aporta a la
observacién. Tendra entonces mas de una oportunidad de maravillarse, si esa es la forma
de asombro que responde en lainvestigacion a la aparicién de una relacion tan simple que
parece sustraerse al pensamiento.

Lo dado de la experiencia es de entrada lenguaje, un lenguaje; es decir, un signo. ¢Qué
significa y cuan complejo es el problema cuando el psicélogo lo relaciona con el sujeto del
conocimiento, esto es, con el pensamiento del sujeto? ¢Qué relacion hay entre el
pensamiento y el lenguaje? ¢(No es mas que un lenguaje, aunque secreto, o es solo la
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expresion de un pensamiento puro, informulado? ¢ Dénde hallar la medida comdn a los dos
términos del problema, o sea, la unidad cuyo lenguaje es el signo? ¢Se encuentra
contenida en la palabra, ya sea nombre, verbo o adverbio? ¢En la espesura de su
historia? ¢Por qué no en los mecanismos que lo forman fonéticamente? ¢ Como elegir en
este Dédalo al que nos arrastran fildsofos y lingiistas psicofisicos y fisidlogos? ¢Coémo
escoger una referencia, que a medida que se la plantea de manera mas elemental se nos
aparece masmitica?

Pero el psicoanalista, para no desligar la experiencia del lenguaje de la situacién implicada
por ella, cual es la del interlocutor, se atiene al sencillo hecho de que el lenguaje, antes de
significar algo, significa para alguien. Por el mero hecho de estar presente y escuchar, ese
hombre que habla se dirige a él, y, puesto que le impone a su discurso el no querer decir
nada, queda en pie lo que ese hombre quiere decirle. En efecto, lo que dice puede "no
tener sentido alguno"; lo que le dice encubre uno. El oyente lo experimenta en el
movimiento de responder; al suspender éste, comprende el sentido del discurso. Entonces
reconoce alli una intencién entre aquellas que representan cierta tension de la relacion
social: intencién reivindicativa, intencién punitiva, intencidon propiciatoria, intencion
demostrativa, intencién puramente agresiva. Asi comprendida la intencién, obsérvese
como la trasmite el lenguaje. De acuerdo con dos modos, cuyo andlisis es rico de
ensefanza, se la expresa, pero incomprendida por el sujeto, en lo que el discurso informa
acerca de lo vivido, y ello tan lejos como el sujeto asuma el anonimato moral de la
expresion: es la forma del simbolismo. Es concebida por el sujeto, pero negada por este,
en lo que de lo vivido afirma el discurso, yello tan lejos como el sujeto sistematice su
concepcion: es la forma de la denegacion. Asi pues, la intencién revela ser, en la
experiencia, inconsciente como expresada y consciente como reprimida (réprime) no
obstante que el lenguaje, de abordarselo por su funcién de expresion social, revela a la
vez su unidad significativa en la intencién y su ambigliedad constitutiva como expresion
subjetiva, declarando en contra del pensamiento, mentiroso como él. Observemos de paso
gue las relaciones, ofrecidas por la experiencia para la profundizacion fenomenoldgica,
son ricas en directiva, para toda teoria de la "conciencia”, especialmente morbida, y que su
reconocimiento incompleto vuelve caducas a casi todas estas teorias.

Pero prosigamos con la descomposicion de la experiencia. El oyente entra, pues, en ella
en situacién de interlocutor. El sujeto solicita conservar este papel, primero implicitamente,
y explicitamente luego. Silencioso, sin embargo, y sustrayendo hasta las reacciones de su
rostro, poco advertido, por lo demas, en su persona, el psicoanalista se rehusa
pacientemente. ¢No hay un umbral en el que esta actitud debe de hacer que el mondélogo
se detenga? Si el sujeto lo continla, es en virtud de la ley de la experiencia; ¢pero se
dirige siempre al oyente, presente de veras, o mas bien, ahora, a algun otro, imaginario,
pero mas real: al fantasma del recuerdo, al testigo de la soledad, a la estatua del deber, al
mensajerodeldestino?

Ahora bien en su reaccién misma de rechazo del oyente, el sujeto va a traicionar la imagen
que lo sustituye, Con su imploracién, con sus imprecaciones, con sus insinuaciones, con
sus provocaciones y sus ardides, con las fluctuaciones de la intencién que le dirige y que
el analista registra, inmovil, pero no impasible, comunica a éste el dibujo de suimagen. Sin
embargo, a medida que sus intenciones se tornan mas expresas en el discurso, mézclanse
a ellas testimonios con los que el sujeto las apoya, les da vigor, les hace retomar aliento:

alli formula aquello. de lo que sufre y que quiere dejar otras, confia el secreto de sus
fracasos y el éxito de sus designios, juzga su caracter y sus relaciones con el préjimo. De
ese modo informa acerca del conjunto de su conducta al analista, quien, testigo a su vez
de un momento de ésta, encuentra alli una base para su critica. Ahora bien, lo que tras
una critica semejante esa conducta le muestra al analista es que en ella actia
permanentemente la imagen misma que éste ve surgir en lo actual. Pero el analista no
esta al tanto de su descubrimiento, ya que, a medida que la peticion cobra forma de
alegato, el testimonio se amplia con sus llamados al testigo; son relatos puros que parecen
"fuera de tema" y que el sujeto saca ahora a flote su discurso los acontecimientos sin
intencion y los fragmentos de los recuerdos que constituyen su historia, y, entre los mas
desunidos, los que afloran de su infancia. Pero de pronto entre ellos el analista encuentra
la misma imagen que el syjeto, con su juego, ha suscitado y cuya huella ha reconocido
impresa en la persona de éste, esa imagen a la que sabia, desde luego, de esencia
humana, puesto que provoca la pasion y ejerce la opresion, pero que sustraia a sus rasgos
de la mirada del psicoanalista, como también éste lo hace respecto del sujeto. Ahora
descubre esos rasgos en un retrato de familia: imagen del padre o de la madre, del adulto
todopoderoso, tierno o terrible, bienhechor o castigador; imagen del hermano, nifio rival,
reflejo de si o compafiero.

Pero el sujeto ignora esa imagen que el mismo presenta con su conducta y que se
reproduce incesantemente; la ignora en los dos sentidos de la palabra, a saber: que lo que
repite en su conducta, lo tenga o no por suyo, no sabe que su imagen lo explica, y que
desconoce la importancia de laimagen cuando evoca el recuerdo representado por ella.

Pese, con todo, a que el analista concluye por reconocer la imagen, el sujeto a su vez
termina por imponerle su papel a través del debate que prosigue. De esa posicion extrae el
analista el poder del que va a disponer para su accion sobre el sujeto.

En adelante, efectivamente, el analista actla de tal modo que el sujeto toma conciencia de
la unidad de la imagen que se refracta en él en efectos extrafios, segun la represente, la
encarne o la conozca. No hemos de describir aqui de qué manera procede el analistaen
su intervenciéon. Opera en los dos registros de la elucidacion intelectual, por la
interpretacion, y de la maniobra afectiva, por la transferencia; pero fijar sus tiempos es
asunto de la técnica, que los define en funcién de las reacciones del sujeto, y regular su
velocidad es asunto del tacto, merced al cual el analista advierte el ritmo de estas
reacciones. Digamos tan sélo que, a medida que el sujeto prosigue la experiencia y el
proceso vivido en que se reconstituye la imagen, la conducta deja de imitar la sugestion,
los recuerdos recuperan su densidad real, y el analista ve el fin de su poder, inttil de alli en
adelante debido al fin de los sintomas y a la consumacioén de la personalidad.
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Tal es la descripcion fenomenoldgica que se puede dar de lo que ocurre en la serie de
experiencias que forman un psicoanalisis. Trabajo de ilusionista, se nos podria decir, si no
tuviera por fruto, justamente, la resolucién de unailusién. En cambio, su accion terapéutica
se debe definir esencialmente como un doble movimiento mediante el cual la imagen,
primero difusa y quebrada, es regresivamente asimilada a lo real, para ser
progresivamente desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad propia. Una
accioén que da testimonio de la eficiencia de esa realidad.

Pero, si no trabajo ilusorio, simple técnica, se nos dird y, como experiencia, la menos
favorable a la observacion cientifica, pues se basa en las condiciones mas contrarias a la
objetividad. ¢No acabamos de describirla como una constante interaccion entre el
observador y el objeto? Efectivamente, en el movimiento mismo le comunica el sujeto, con
su intencién que el observador esta informado de ésta y hasta hemos insistido sobre la
indole primordial de esta via inversamente, por la asimilacién entre el mismo y la imagen-
asimilacién a la que favorece—, subvierte desde el origen la funcién de la imagen en el
sujeto; con todo, so6lo identifica a ésta en el progreso mismo de esa subversién: tampoco
hemos ocultado en absoluto el caracter constitutivo de este proceso.

Esa ausencia de referencia fija en el sistema observado, y ese uso, para la observacion,
del movimiento subjetivo mismo, al que en todas partes se lo elimina como fuente del error,
son, al parecer, otros tantos desafios al método sano.

Ademas, permitasemos mencionar el desafio que se puede ver en ello para un buen uso.
En la observacion misma que nos proporciona, puede el observador esconder aquello que
compromete a su persona: las intuiciones de sus hallazgos llevan, en otras partes, el
nombre de delirio, y sufrimos al entrever de qué experiencias procede la insistencia de su
perspicacia. Sin duda, los caminos por los que se descubre la verdad son insondables, y
hasta ha habido matematicos para confesar haber visto a ésta en suefios o haber
tropezado con ella en alguna trivial colisién. Pero es decente exponer su descubrimiento
cual si procediera de un comportamiento mas conforme a la pureza de la idea. Como a la
mujer de Cesar, a la ciencia no se la debe sospechar.

Por lo deméas, hace mucho tiempo que el alto renombre del cientifico ya no corre riesgos;
la naturaleza no podria ya develarse bajo figura humana alguna y cada progreso de la
ciencia ha borrado de ella un rasgo antropomorfico.

Si creemos posible tratar con alguna ironia lo que las anteriores objeciones dejan traslucir
en punto. a resistencia afectiva, no nos consideramos eximidos de responder a su alcance
ideoldgico. Sin extraviarnos en el terreno epistemoldgico, diremos desde ahora que la
ciencia de la fisica por muy depurada que se presente de toda categoria intuitiva en sus
modernos progresos, no deja traslucir, y por cierto que de un modo sorprendente, la
estructura de la inteligencia que la ha construido. Si bien un Meyerson ha podido
demostrarla sometida en todos sus procesos a la forma de la identificacion mental -forma
tan constitutiva del conocimiento humano, que la encuentra por reflexién en los itinerarios
comunes del pensamiento—; si el fenémeno de la luz, digamos para suministrar el patron
de referencia y el &tomo de accién, revela en ella una oscura relaciéon con el sensorio

humano, ¢no muestran acaso estos puntos, claro esta que ideales, por los que la fisica se
vincula al hombre, pero que son los polos en torno de los cuales ella gira, la mas
inquietante homologia con los ejes asignados al conocimiento humano, como ya lo hemos
recordado, por una tradicion reflexiva ajena al recurso de la experiencia?

De todos modos, el antropomorfismo que la fisica ha reducido, por ejemplo en la nocién de
fuerza, no es un antropomorfismo noético, sino psicolégico: es, esencialmente, la
proyeccion de la intencion humana.. Trasladar la misma exigencia de reduccién a una
antropologia a punto de nacer, imponerla, incluso, a sus fines mas remotos, equivale a
desconocer su objeto y a poner auténticamente de manifiesto un antropocentrismo de otro
orden: el del conocimiento.

En efecto, el hombre mantiene con la naturaleza relaciones que se ven, por una parte,
especificadas por las propiedades de un pensamiento identificatorio, asi como, por la otra,
por el uso de instrumentos o herramientas artificiales. Sus relaciones con su semejante
proceden por vias mucho mas directas; no sefialamos en este caso al lenguaje, ni a las
instituciones sociales elementales, que, sea cual fuere su génesis, se hallan en su
estructura signadas de artificialismo. Pensamos en esa comunicacion afectiva, esencial
para el grupo social y que se manifiesta con suficiente inmediatez en el hecho de que es a
su semejante a quien el hombre explota, que es en él en quien se reconoce, que a él esta
ligado por el lazo psiquico indeleble que perpetia la miseria vital, verdaderamente
especificade sus primeros afos.

Estas relaciones pueden oponerse a las que constituyen, en sentido estrecho, el
conocimiento, como relaciones de connaturalidad; con este término deseamos evocar su
homologia con esas formas mas inmediatas, globales y adaptadas que caracterizan, en su
conjunto, a las vinculaciones psiquicas del animal con su medio natural y mediante las
cuales se distinguen de las mismas relaciones en el caso del hombre. Hemos de insistir
respecto del valor de esta ensefianza de la psicologia animal. Sea como fuere, la idea que
hay en el hombre de un mundo unido a él por una relacién armoniosa permite adivinar su
base en el antropomorfismo del mito de la naturaleza. A medida que se cumple el esfuerzo
que esta idea anima, la realidad de esa base se revela en la subversion siempre mas
amplia de la naturaleza, esa subversién que es la hominizacién del planeta: la "naturaleza"
del hombre es su relacion con el hombre.
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En esarealidad especifica de las relaciones interhumanas puede una psicologia definir su
objeto propio y su método de investigacion Los conceptos implicados por este objeto y
este método no son subjetivos, sino relativistas. Por ser antropomorficos en su
fundamento, esos conceptos -si su extension, indicada mas arriba, a la psicologia animal
se demuestra como valida- pueden desarrollarse en formas generales de la psicologia.

Por lo demas, el valor objetivo de toda investigacién se demuestra como la realidad del
movimiento, es decir, por la eficacia de su proyecto. Lo que mejor confirma la excelencia
del camino definido por Freud para abordar el fenémeno, con una pureza que lo distingue
de todos los demas psicélogos es el avance prodigioso que lo llevd "a la cabeza" de todos
losdemésenlarealidad psicolégica.

Hemos de demostrar este punto en una segunda parte del presente articulo. A la vez
manifestaremos el uso genial que Freud supo hacer de la nociéon de imagen; si con el
nombre de imago no la liberé plenamente del estado confuso de la intuicién comun, fue
para emplear de manera magistral su alcance concreto, conservandolo todo, en punto a su
funcion informadora en la intuicion, la memoria y el desarrollo.

Freud mostré esa funcion al descubrir en la experiencia el proceso de la identificacion. Muy
diferente del proceso de la imitacién, distinguido por su forma de aproximacion parcial y
titubeante, la identificacion se opone a ésta no s6lo como la asimilaciéon global de una
estructura, sino también como la asimilacion virtual del desarrollo que esa estructura
implica en el estado aun indiferenciado.

Asi se sabe que el nifio percibe ciertas situaciones afectivas- como por ejemplo la
particular unién de dos individuos dentro de un grupo- con una perspicacia mucho mas
inmediata que la del adulto, porque éste, en efecto, pese a su mayor diferenciacién
psiquica, se halla inhibido en el conocimiento humano y en la conducta de sus relaciones
por las categorias convencionales que las censuran. Con todo, la ausencia de éstas
categorias, al permitir captar mejor los signos, sirve al nifio menos que la estructura
primaria de su psiquismo, que lo imbuye desde un primer momento del sentido esencial de
la situacion. No es esa, sin embargo, toda su ventaja; ademas contiene, con la impresién
significativa, el germen, que el nifio habr4 de desarrollar en toda su riqueza, ¢ la
interaccion social que en ella se expresa.

Por eso, pues, el caracter de un hombre puede desarrollar una identificacién parental que
ha dejado de ejercerse desde la edad limite de su recuerdo. Lo que se transmite por esta
via psiquica son esos rasgos que dan en el individuo la forma particular de susrelaciones
humanas, esto es, su personalidad. Pero lo que la conducta del hombre refleja entonces
no son so6lo esos rasgos, que a menudo son, no obstante, los mas ocultos; es la situacién
actual en que se hallaba el progenitor, objeto de la identificacién cuando ésta se produjo,
situacién de conflicto o de inferioridad dentro del grupo conyugal, por ejemplo. Del anterior
proceso resulta que el comportamiento individual del hombre lleva la impronta de cierto
nimero de relaciones psiquicas tipicas en las que se expresa una determinada estructura
social; cuando menos, la constelacion que dentro de esta estructura domina de modo mas
especial los primeros afios de lainfancia.

Esas relaciones psiquicas fundamentales se han revelado a la experiencia, y la doctrina

las ha definido con el termino de complejos. Preciso es ver en ello el concepto mas
concreto y fecundo que se haya aportado en el estudio del comportamiento humano, en
oposicién con el concepto de instinto, que hasta, entonces habia revelado ser en este
campo tan inadecuado como estéril. Y si la doctrina ha, en efecto, referido el complejo al
instinto, en cambio parece que la teoria mas se esclarece por aquél que lo que se apoya
en éste.

Por la via del complejo se instauran en el psiquismo las imagenes que informan a las
unidades mas vastas del comportamiento, imagenes con las que el sujeto se identifica una
y otra vez para representar, actor Unico, el drama de sus conflictos. Esa comedia, situada
por el genio de la especie bajo el signo de larisay las lagrimas, es una commediadell'arte,
en el sentido de que cada individuo la improvisa y la vuelve mediocre o altamente
expresiva, segln sus dones, desde luego, pero también segln una paraddjica ley, que
parece mostrar la fecundidad psiquica de toda insuficencia vital. Commedia dell'arte,
ademas, por la circunstancia de que se la representa de acuerdo con un guion tipico y
papeles tradicionales. En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han sido
tipificados por el folklore, los cuentos y el teatro para el nifio o para el adulto: el ogro, el
fustigador, el tacafio, el padre noble; los complejos los expresan con nombres mas
cientificos. En una imagen a la que ha de conducirnos el otro aspecto de este trabajo se
reconocera la figura del arlequin.

Una vez valorada la conquista fenomenoldgica del freudismo, pasamos ahora a la critica
de su metapsicologia. Comienza ésta, precisamente, en la introduccién de la nocién de
libido. En efecto, la psicologia freudiana impulsa su induccién con una audacia rayana en
la temeridad, con lo cual pretende remontarse desde la relacién interhumana, tal cual la
aisla, es decir, como si estuviese determinada en nuestra cultura, hasta la funcion
biolégica, que vendria a ser, luego, su sustrato, y designa a esta funcidn en el deseo
sexual.

Sin embargo, hay que distinguir dos empleos del concepto de libido, permanentemente
confundidos, por lo demas, en la doctrina: como concepto energético, que regula la
equivalencia de los fenbmenos, y como hipétesis sustancialista, que los refiere a la
materia.

Designamossustancialistaala hipotesis, y no materialista, porque el hecho de recurrir a la
idea de la materia no es mas que una forma ingenua y superada de un materialismo
auténtico, De cualquier modo, Freud designa en el metabolismo de la funcién sexual en el
hombre la base de las "sublimaciones" infinitamente variadas que su comportamiento pone
de manifiesto.

No discutiremos aqui esta hipétesis, desde que nos parece ajena al campo propio de la
psicologia. Subrayaremos, no obstante, la circunstancia de hallarse fundamentada sobre
un descubrimiento clinico de un valor esencial: el de una correlacion que se manifiesta
constantemente entre el ejercicio, el tipo y las anomalias de la funcion sexual y un gran
nimero de formas y "sintomas" psiquicos. Afiadamos a ello que los mecanismos en los
que se desarrolla la hipotesis, muy diferentes de los del asociacionismo, conducen a
hechos que se ofrecen al control de la observacién.
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Y sila teoria de la libido aduce, por ejemplo, que la sexualidad infantil pasa por un estadio
de organizadon anal y asigna un valor erético a la funciéon excretoria y al objeto
excrementicio es éste un interés que se puede observar en el nifio alli mismo donde se
nos lo sefala.

En cambio, como concepto energético la libido s6lo es la notacion simbdlica de la
equivalencia entre los dinamismos que las imagenes invisten en el comportamiento. Es la
condicion misma de la identificacionsimbolica y la entidad esencial del orden racional, sin
las cuales ninguna ciencia podria constituirse. Gracias a esta notacion, la eficiencia de las
imagenes, todavia sin relacion posible con una unidad de medida, pero provista ya de un
signo positivo o negativo, se puede expresar por el equilibrio que aquellas logran y, de
alguna manera, por un método de doblepesada.

Con empleo tal, la nocién de libido ya no es metapsicoldgica: es el instrumento de un
progreso de la psicologia hacia un saber positivo. Por ejemplo, la combinacién de la nocién
de investidura libidinal con una estructura tan concretamente definida como la del superyo
representa, tanto acerca de la definicion ideal de la concienciamoral como respecto de la
abstraccion funcional de las reacciones denominadas de oposicion o de imitacion un
progreso so6lo comparable al proporcionado en la ciencia de la fisica por la relacién peso
sobre volumen cuando se termind por sustituir ella a las categorias cuantitativas de lo
pesado y lo liviano.

De ese modo se han introducido los elementos de una determinacién positiva entre las
realidades psiquicas, a las que una definicion relativista ha permitido objetivar. Esta
determinacion es dindmica, o relativa a los hechos del deseo.

Asi, pues, ha sido posible establecer una escala de la constitucién en el hombre de los
objetos de su interés, especialmente de aquellos que, de una prodigiosa diversidad, siguen
siento un enigma, si la psicologia plantea en principio a la realidad tal cual la constituye el
conocimiento: anomalias de la emocion y la pulsién, idiosincrasia de la atraccion y la
repulsion.. fobias y péanicos, nostalgias y voluntades irracionales, curiosidad personales,
coleccionismos electivos, invenciones del conocimiento o vocaciones de la actividad.

Por otra parte, se ha definido una distribucién de lo que podriamos llamar los puestos
imaginarios que constituyen la personalidad, puestos que se ven distribuidos -y en los que
se componen, segun sus tipos- por las imagenes ya evocadas como informadoras del
desarrollo: sonel ello, el yo y la instancia arcaica y secundaria del superyo.

Dos preguntas se plantean al llegar a este punto: ¢cémo se constituye, a través de las
imagenes- objetos del interés-, esa realidad en la que concuerda universalmente el
conocimiento del hombre? ¢Y como a través de las identificaciones tipicas del sujeto se
constituye el yo fie], en el que aquél se reconoce?

Freud responde a ambas preguntas pasando nuevamente al terreno metapsicolégico.
Propone un "principio de realidad" cuya critica, dentro de su doctrina, constituye el fin de
nuestro trabajo. Pero antes debemos examinar qué aportan con respecto a larealidad de
la imagen y a las formas del conocimiento las investigaciones que, juntamente con la
disciplina freudiana, asisten a la nueva ciencia psicologica. Tales seran las dos partes de

nuestro segundo articulo.

(Marienbad, Noirmoutier. Agosto octubre de 1936)
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El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (je)
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica
(Nota del editor)(37)

La concepcidn del estadio del espejo que introduje en nuestro Ultimo congreso, hace trece
afios, por haber mas o menos pasado desde entonces al uso del grupo francés, no me
parecio indigna de ser recordada a la atencién de ustedes: hoy especialmente en razén de
las luces que aporta sobre la funcion del yo [je] en la experiencia que de él nos da el
psicoandlisis. Experiencia de la que hay que decir que nos opone a toda filosofia derivada
directamente del cogito.

Acaso haya entre ustedes quienes recuerden el aspecto del comportamiento de que
partimos, iluminado por un hecho de psicologia comparada: la cria de hombre, a una edad
en que se encuentra por poco tiempo, pero todavia un tiempo, superado en inteligencia
instrumental por el chimpancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal.
Reconocimiento sefialado por la mimicailuminante del Aha-Erlebnis, en la que para Kohler
se expresa la apercepcion situacional, tiempo esencial del acto de inteligencia.

Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control, una vez adquirido,
de la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el nifio en una serie de gestos en los
gue experimenta ludicamente la relacion de los movimientos asumidos de la imagen con
su medio ambiente reflejado, y de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o sea
con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto
aél.

Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Baldwin,
desde la edad de seis meses, y su repeticion ha atraido con frecuencia nuestra meditacion
ante el espectaculo impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene todavia
dominio de la marcha, ni siquiera de la postura en pie, pero que, a pesar del estorbo de
algln sostén humano o artificial (lo que solemos llamar unas andaderas), supera en un
jubiloso ajetreo las trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una postura mas o
menos inclinada, y conseguir, para fijarlo, un aspecto instantaneo de la imagen.

Esta actividad conserva para nosotros hasta la edad de dieciocho meses el sentido que le
damos, y que no es menos revelador de un dinamismo libidinal, hasta entonces
problematico, que de una estructura ontolégica del mundo humano que se inserta en
nuestras reflexiones sobre el conocimiento paranoico.

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificacién en el sentido
pleno que el andlisis da a éste término: a saber, la transformacién producida en el sujeto
cuando asume una imagen, cuya predestinacibn a este efecto de fase esta
suficientemente indicada por el uso, en la teoria, del término antiguo imago.

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido
todavia en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en
ese estadio infans, nos parecera por lo tanto que manifiesta, en una situacion ejemplar, la
matriz simbdlica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de
objetivarse en la dialéctica de la identificacién con el otro y antes de que el lenguaje le
restituya en lo universal su funcién de sujeto.

Esta forma por lo demas deberia mas bien designarse como yo-ideal(38), si quisiéramos
hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que serd también el tronco de las
identificaciones secundarias, cuyas funciones de normalizacion libidinal reconocemos bajo
ese término. Pero el punto importante es que esta forma sitGa la instancia del yo, ain
desde antes de su determinacion socia!, en una linea de ficcidn, irreductible para siempre
por el individuo solo; o mas bien, que sélo asintéticamente tocara el devenir del sujeto,
cualquiera que sea el éxito de las sintesis dialécticas por medio de las cuales tiene que
resolver en cuanto yo [je] su discordancia con respecto a su propia realidad.

Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a
la maduracion de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir en una exterioridad
donde sin duda esa forma es mas constituyente que constituida, pero donde sobre todo le
aparece en un relieve de estatura que la coagula y bajo una simetria que la invierte, en
oposicion a la turbulencia de movimientos con que se experimenta a si mismo animandola.
Asi esta Gestalt, cuya pregnancia debe considerarse como ligada a la especie, aunque su
estilo motor sea todavia confundible, por esos dos aspectos de su aparicién simboliza la
permanencia mental del yo [je] al mismo tiempo que prefigura su destinacion enajenadora;
esta prefiada todavia de las correspondencias que unen el yo [je] a la estatua en que el
hombre se proyecta como a los fantasmas que le dominan, al autémata, en fin, en el cual,
en unarelacion ambigua, tiende a redondearse el mundo de su fabricacion.

Paralas imagos, en efecto, respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en
nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbdlica(39), sus rostros
velados, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemaos de dar
crédito a la disposicion en espejo que presenta en la alucinacién y en el suefio la imago
del cuerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de
sus proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las
apariciones del doble en que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demas
heterogéneas.

Que una Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organismo es cosa que puede
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atestiguarse por una experimentacion biolégica, a su vez tan ajena a la idea de causalidad
psiquica que no puede resolverse a formularla como tal. No por eso deja de reconocer que
la maduracién de la génada en la paloma tiene por condicién necesaria la vista de un
congénere, sin que importe su sexo, y tan suficiente, que su efecto se obtiene poniendo
solamente al alcance del individuo el campo de reflexién de un espejo. De igual manera, el
paso, en la estirpe, del grillo peregrino de la forma solitaria a la forma gregaria se obtiene
exponiendo al individuo, en cierto estadio, a la accién exclusivamente visual de una
imagen similar, con tal de que esté animada de movimientos de un estilo suficientemente
cercano al de los que son propios de su especie. Hechos que se inscriben en un orden de
identificacion homeomorfica que quedaria envuelto en la cuestion del sentido de la belleza
como formativa y como erégena.

Pero los hechos del mimetismo, concebidos como de identificacién heteromdrfica, no nos
interesan menos aqui, por cuanto plantean el problema de la significacién del espacio para
el organismo vivo, y los conceptos psicolégicos no parecen mas impropios para aportar
alguna luz sobre esta cuestion que los ridiculos esfuerzos intentados con vistas a
reducirlos a la ley pretendidamente suprema de la adaptacion. Recordemos Unicamente
los rayos que hizo fulgurar sobre el asunto el pensamiento (joven entonces y en reciente
ruptura de las prescripciones socioldgicas en que se habia formado) de un Roger Caillois,
cuando bajo el termino de psicastenialegendaria, subsumia el mimetismo morfolégico en
una obsesion del espacio en su efecto desrealizante.

También nosotros hemos mostrado en la dialéctica social que estructura como paranoico
el conocimiento humano la razén que lo hace méas auténomo que el del animal con
respecto al campo de fuerzas del deseo, pero también que la determina en esa "poca
realidad" que denuncia en ella la insatisfaccién surrealista (nota(40)). Y estas reflexiones
nos incitan a reconocer en la captacién espacial que manifiesta el estadio del espejo el
efecto en el hombre, premanente incluso a esa dialéctica, de una insuficiencia organica de
su realidad natural, si es que atribuimos algun sentido al término "naturaleza".

La funcion del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la
funcién de la imago, que es establecer, una relaciéon del organismo con su realidad o,
como se ha dicho, Innenweltcon el Umwelt.

Pero esta relacion con la naturaleza esta alterada en el hombre por cierta dehiscencia del
organismo en su seno, por una Discordia primordial que traicionan los signos de malestary
la incoordinacién motriz de los meses neonatales. La nocidn objetiva del inacabamiento
anatomico del sistema piramidal como | de ciertas remanencias humorales del organismo
materno, confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera
prematuracion especifica delnacimiento en el hombre.

Sefialemos de pasada que este dato es reconocido como tal por los embriélogos, bajo el
termino de fetatizacion, para determinar la prevalencia de los aparatos llamados superiores
del neuroeje y especialmente de ese cortex que las intervenciones psicoquirlirgicas nos
llevaran a concebir como el espejo intra-organico.

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisivamente en
historia la formacién del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno

se precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presade la ilusion de
la identificacion espacial, maquina las fantasias que se sucederan desde una imagen
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad, y a la
armadura por fin asumida de una identidad enajenante, que va a marcar con su estructura
rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura del circulo del Innenwelt al Umwelt
engendra la cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo.

Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también aceptar en nuestro sistema de
referencias teéricas, se muestra regularmente en los suefios, cuando la mocién del anélisis
toca cierto nivel de desintegracion agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la forma
de miembros desunidos y de esos 6rganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y
armas para las persecuciones intestinas, los cuales fij6 para siempre por la pintura el
visionario Jer6nimo Bosco, en su ascensién durante el siglo decimoquinto al cenit
imaginario del hombre moderno. Pero esa forma se muestra tangible en el plano organico
mismo, en las lineas de fragilizacion que definen la anatomia fantasiosa, manifiesta en los
sintomas de escisién esquizoide o de espasmo, de la histeria.

Correlativamente, la formaciéon del yo [je] se simboliza oniricamente por un campo
fortificado, o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su recinto, hasta
su contorno de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se
empecina en la busqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma (a veces
yuxtapuesta en el mismo libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y
parejamente, aqui en el plano mental, encontramos realizadas estas estructuras de fabrica
fortificada cuya metéfora surge espontaneamente, y como brotada de los sintomas mismos
del sujeto, para designar los mecanismos de inversién, de aislamiento, de reduplicacion,
de anulacién, de desplazamiento, de la neurosis obsesiva.

Pero, de edificar sobre estos Unicos datos subjetivos, y por poco que los emancipemos de
la condicién de experiencia que hace. que los recibamos de una técnica de lenguaje,
nuestras tentativas. teéricas quedarian expuestas al reproche de proyectado en lo
impensable de un sujeto absoluto: para eso hemos buscado en la hipétesis aqui fundada
sobre una concurrencia de datos objetivos la rejilla directriz de un método de reduccion
simbdlica.

Este instaura en las defensas del yo un orden genético que responde a los votos
formulados por la sefiorita Anna Freud en la primera parte de su gran obra, y sitGa (contra
un prejuicio frecuentemente expresado) la represion histérica y sus retornos en un estadio
mas arcaico que la inversidn obsesiva y sus procesos aislantes, y estos a su vez como
previos a la enajenacién paranoica que data del viraje del yo [je] especular al yo [je] social.

Este momento en que termina el estadio del espejo inaugura, por la identificacion con la
imago del semejante y el drama de los celos primordiales (tan acertadamente valorizado
por la escuela de Charlotte Biihler en los hechos de transitivismo infantil), la dialéctica que
desde entoncesliga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas.

Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la
mediatizacion por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta
por la rivalidad del otro, y hace del yo [je] ese aparato para el cual todo impulso de los
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instintos seréd un peligro, aun cuando respondiese a una maduracion natural; pues la
normalizacién misma de esa maduracion depende desde ese momento en el hombre de
un expediente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de
Edipo.

El término "narcisismo primario” con el que la doctrina designa la carga libidinal propia de
ese momento, revela en sus inventores, a la luz de nuestra concepcién, el mas profundo
sentimiento de las latencias, de la semantica. Pero ella ilumina también la oposicion
dindmica que trataron de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos
de destruccion, y hasta de muerte, para explicar la relacion evidente de la libido narcisista
con la funciéon enajenadora del yo [je], con la agresividad que se desprende de ella en toda
relacién con el otro, aunque fuese la de la ayuda mas samaritana.

Es que tocaron esa negatividad existencial, cuya realidad es tan vivamente promovida por
la filosofia contemporanea del ser y de la nada.

Pero esa filosofia no la aprehende desgraciadamente sino en los limites de una
self-sufficiency de la conciencia, que, por estar inscrita en sus premisas, encadena a los
desconocimientos constitutivos del yo la ilusion de autonomia en que se confia. Juego del
espiritu que, por alimentarse singularmente de préstamos a la experiencia analitica,
culminaen la pretensién de asegurar un psicoanalisis existencial.

Al término de la empresa histdrica de una sociedad por no reconocerse ya otra funcion
sino utilitaria, y en la angustia del individuo ante la forma concentracionaria del lazo social
cuyo surgimiento parece recompensar ese esfuerzo, el existencialismo se juzga por las
justificaciones que da de los callejones sin salida subjetivos que efectivamente resultan de
ello: una libertad que no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una
céarcel, una exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de la pura
conciencia para superar ninguna situacién, una idealizacidon voyeurista-sadica de la
relacion sexual, una personalidad que no se realiza sino en el suicidio, una conciencia del
otro que no se satisface sino por el asesinato hegeliano.

A estos enunciados se opone toda nuestra experiencia en la medida en que nos aparta de
concebir el yo como centrado sobre el sistema percepcidén-conciencia, como organizado
por el "principio de realidad" en que se formula el prejuicio cientificista mas opuesto a la
dialéctica del conocimiento, para indicarnos que partamos de la funcion de
desconocimiento que lo caracteriza en todas las estructuras tan fuertemente articuladas
por la sefiorita Anna Freud: pues si la Verneinung representa su forma patente, latentes en
su mayor parte quedaran sus efectos mientras no sean iluminados por alguna luz reflejada
en el plano de fatalidad, donde se manifiesta el ello.

Asi se comprende esa inercia propia de las formaciones del yo [je] en las que puede verse
la definicibn mas extensiva de la neurosis: del mismo modo que la captacion del sujeto por
la situacion da la férmula mas general de la locura, de la que yace entre los muros de los
manicomios como de la que ensordece la tierra con su sonido y su furia.

Los sufrimientos de la neurosis y de la psicosis son para nosotros la escuela de las
pasiones del alma, del mismo modo que el fiel de la balanza psicoanalitica, cuando

calculamos la inclinacién de la amenaza sobre comunidades enteras, nos da el indice de
amortizacién de las pasiones de la civitas.

En ese punto de juntura de la naturaleza con la cultura que la antropologia de nuestros
dias escruta obstinadamente, solo el psicoanalisis reconoce ese nudo de servidumbre
imaginaria que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar de tajo.

Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para hosotros, que sacamos a luz la
agresividad que subtiende la accion del filantropo, del idealista, del pedagogo, incluso del
reformador.

En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoanalisis puede
acompafiar al paciente hasta el limite extatico del "tu eres esqo", donde se le revela la cifra
de su destino mortal, pero no estd en nuestro solo poder de practicante, el conducirlo
hasta ese momento en que empieza el verdadero viaje.
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La agresividad en psicoanalisis

Informe tedrico presentado en el Xl Congreso de los psicoanalistas de lengua
francesa, reunido en Bruselas a mediados de mayo de 1948

El informe precedente les ha presentado el empleo que hacemos de la nocién de
agresividad (nota(41)), en clinica y en terapéutica. Me queda la tarea de poner a prueba
delante de ustedes si puede formarse de ella un concepto tal que pueda aspirar a un uso
cientifico, es decir propio para objetivar hechos de un orden comparable en la realidad,
mas categdricamente para establecer una dimension de la experiencia en la que hechos
objetivados puedan considerarse como variables suyas.

Tenemos todos en comun en esta asamblea una experiencia fundada en una técnica, un
sistema de conceptos al que somos fieles, tanto porque fue elaborado por aquel
precisamente que nos abrié todas las vias de esa experiencia, cuanto porque lleva la
marca viva de las etapas de esa elaboracién. Es decir que al contrario del dogmatismo que
nos imputan, sabemos que ese sistema permanece abierto no sélo en su acabamiento,
sino en varias de sus junturas.

Esos hiatos parecen reunirse en la significacion enigmatica que Freud promovié como
instinto de muerte: testimonio, semejante a la figura de la Esfinge, de la aporia con que
tropezo6 ese gran pensamiento en la tentativa mas profunda que se ha dado de formular
una experiencia del hombre en el registro de la biologia.

Esa aporia esta en el corazén de la nocién de la agresividad, respecto de la cual medimos
mejor cada dia la parte que conviene atribuirle en la economia psiquica.

Por eso la cuestion de la naturaleza metapsicoldgica de las tendencias mortiferas vuelve a
ponerse constantemente sobre el tapete por nuestros colegas tedricos, no sin
contradiccion, y a menudo, preciso es decirlo, con algun formalismo.

Quiero Unicamente proponerles algunas observaciones o tesis que me han inspirado mis
reflexiones de mucho tiempo alrededor de esta aporia verdadera de la doctrina, y también
el sentimiento que a la lectura de numerosos trabajos he tenido de nuestra responsabilidad
en la evolucion actual de la psicologia de laboratorio y de cura. Pienso por una parte en las
investigacionesllamadas behaviouristas o mejor de cuyos resultados (que a veces nos
parecen un poco magros para el aparato con que se rodean) me parece que lo deben a la
utilizacion a menudo implicita que hacen de las categorias que el andlisis ha aportado a la
psicologia por otra parte, a ese género de cura, ya se dirija a los adultos o a los nifios, que
puede agrupare bajo el término de cura psicodramaica, que busca su eficacia en la
abreaccion que intenta agotar en el plano del juego, y en la que el andlisis clasico da
también las nociones eficazmente directrices.

No es vano, en efecto, volver al fenémeno de la experiencia psicoanalitica. Por apuntar a
datos primarios, esta reflexién es omitida a menudo.

Puede decirse que la accién psicoanalitica se desarrolla en y por la comunicacion verbal,
es decir en una captura dialéctica del sentido. Supone pues un sujeto que se manifiesta
como tal a la intencidn de otro.

Esta subjetividad no puede objetarsenos como algo que debiera estar caduco, segun el
ideal que la fisica satisface, elimindndola mediante el aparato registrador, sin poder evitar
no obstante la caucién del error personal en la lectura del resultado.

Sélo un sujeto puede comprender un sentido, inversamente todo fenédmeno de sentido
implica un sujeto. En el analisis un sujeto se da como pudiendo ser comprendido y lo es
efectivamente: introspeccion e intuicién pretendidamente proyectiva no constituyen aqui
los vicios de principio que una psicologia que daba sus primeros pasos en la via de la
ciencia consider6 como irreductibles. Esto equivaldria a hacer un callején sin salida de
momento abstractamente aislados del diadlogo, cuando es preciso confiarse a su
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movimiento: es el mérito de Freud el haber asumido sus riesgos, antes de dominarlos
mediante unatécnica rigurosa.

¢, Pueden sus resultados fundar una ciencia positiva? Si, si la experiencia es controlable
por todos. Ahora bien, constituida entre dos sujetos uno de los cuales desempefia en el
didlogo un papel de ideal impersonalidad (punto que exigirdA mas adelante nuestra
atencion), la experiencia, una vez acabada y bajo las Unicas condiciones de capacidad
exigible para toda investigacion especial, puede ser retomada por el otro sujeto con un
tercero. Esta via aparentemente iniciatica no es sino una transmisién por recurrencia de la
gue no cabe asombrarse puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de toda
subjetividad. Solo la velocidad de la difusion de la experiencia queda afectada por ellay si
su restriccién al area de una cultura puede discutirse, aparte de que ninguna sana
antropologia puede sacar de ello una objecién, todo indica que sus resultados pueden
relativizarse lo suficiente para una generalizacion que satisfaga el postulado humanitario,
inseparable del espiritu de la ciencia.

La experiencia analitica nos permite experimentar la presion intencional. La leemos en el
sentido simbdlico de los sintomas en cuanto el sujeto despoja las defensas con las que los
desconecta de sus relaciones con su vida cotidiana y con su historia -en la finalidad
implicita de sus conductas y de sus rechazos- en las fallas de su accion - en la confesién
de sus fantasmas privilegiados - en los rébus [jeroglificos] de la vida onirica.

Podemos casi medirla en la modulacién reivindicadora que sostiene a veces todo el
discurso, en sus suspensiones, sus vacilaciones, sus inflexiones y sus lapsus, en las
inexactitudes del relato, las irregularidades en la aplicacién de la regla, los retrasos enlas
sesiones, las ausencias calculadas, a menudo en las recriminaciones los reproches, los
temores fantasmaticos, las reacciones emocionales de ira, las demostraciones con
finalidad intimidante; mientras que las violencias propiamente dichas son tan raras como lo
implican la coyuntura de emergencia que ha llevado al enfermo al médico, y su
transformacion aceptada por el primero, en una convencion de diélogo.

La eficacia propia de esa intencién agresiva es manifiesta: la comprobamos
corrientemente en la accion formadora de un individuo sobre las personas de su
dependencia: la agresividad intencional roe, mina, disgrega, castra; conduce a la muerte:
iY yo, que aeia que eras impotente!, gemia en un grito de tigresa una madre a su hijo que

acababa de confesarle, no sin esfuerzo, sus tendencias homosexuales Y podia verse que
su permanente agresividad de mujer viril no habia dejado de tener efectos: siempre nos ha
sidoimposible en casos semejantes, desviar los golpes de laempresa analitica misma.

Esta agresividad se ejerce ciertamente dentro de constricciones reales. Pero sabemos por
experiencia que no es menos eficaz por la via de la expresividad: un padre severo intimida
por su sola presenciay laimagen del Castigador apenas necesita enarbolarse para que el
nifio laforme. Resuena mas lejos que ningun estrago.

Estos fendmenos mentales llamados las imagenes, con un término cuyas acepciones
semanticas confirman todas su valor expresado, después de los fracasos perpétuos para
dar cuenta de ellos que ha registrado la psicologia de tradicion clasica, el psicoanalisis fue
el primero que se revel6 al nivel de la realidad concreta que representan. Es que partio de
su funcién formadora en el sujeto y reveld que si las imagenes corrientes determinan tales
inflexiones individuales de las tendencias, es como variaciones de ks matrices que
constituyen para los "instintos" mismos esas otras especificas que nosotros hacemos
responder a la antigua apelacion de imago.

Entre estas Ultimas las hay que representan los vectores electivos de las intenciones
agresivas, a las que proveen de una eficacia que podemos llamar magica. Son las
imagenes de castracion, de eviracion, de mutilacion, de desmembramiento, de dislocacién
de destripamiento, de devoracidn, de reventamiento del cuerpo, en una palabra las imagos
gue personalmente he agrupado bajo la rabrica que bien parece ser estructural de imagos
del cuerpo fragmentado.

Hay aqui una relacion especifica del hombre con su propio cuerpo que se manifiesta
igualmente en la generalidad de una serie de practicas sociales, desde los ritos del tatuaje,
de la incision, de la circuncision en las sociedades primitivas, hasta en lo que podria
llamarse lo arbitrario procustiano de la moda, en cuanto que desmiente en las sociedades
avanzadas ese respeto de las formas naturales del cuerpo humano cuya idea es tardia en
la cultura.

No hay sino que escuchar la fabulacion y los juegos de los nifios, aislados o entre ellos,
entre dos y cinco afos para saber que arrancar la cabeza y abrir el vientre son temas
espontaneos de su imaginacioén, que la experiencia de la mufieca despanzurrada no hace
mas que colmar.

Hay que hojear un album que reproduzca el conjunto y los detalles de la obra de Jerénimo
Bosco para reconocer en ellos el atlas de todas esas imagenes agresivas que atormentan
a los hombres. La. prevalencia entre ellos descubierta por el andlisis, de las imagenesde
una autoscopia primitivas de los 6rganos orales y derivados de la cloaca ha engendrado
aqui las formas de los demonios. Hasta la misma ojiva de las angustias del nacimiento se
encuentra en la puerta de los abismos hacia los que empujan a los condenados, y hasta la
estructura narcisista puede evocarse en esas esferas de vidrio en las que atan cautivos los
coparticipes agotados del jardin de las delicias.

Volvemos a encontrar constantemente estas fantasmagorias en los suefios,
particularmente en el momento en que el andlisis parece venir a reflejarse sobre el fondo
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de las fijaciones més arcaicas. Y evocaré el suefio de uno de mis pacientes, en quien las
pulsiones agresivas se manifestaban por medio de fantasmas obsesivos; en el suefio, se
veia, yendo en coche con la mujer de sus amores dificiles, perseguido por un pez volador,
cuyo cuerpo como de tripa dejaba transparentarse un nivel de liquido horizontal, imagen
de persecucion vesical de una gran claridad anatémica.

Son todos éstos datos primarios de una gestalt propia de la agresién en el hombre y ligada
al caréacter simbolico, no menos que al refinamiento cruel de las armas que fabrica, por lo
menos en el estadio artesanal de su industria. Esta funcién imaginaria va a esclarecerse
en nuestra exposicion.

Anotemos aqui que de intentarse una reduccién behaviourista del proceso analitico, hacia
lo cual un prurito de rigor, injustificado en mi opinion, empujaria a algunos de nosotros, se
la mutila de sus datos subjetivos mas importantes, de los que son testigos en la
conciencia los fantasmas privilegiados, y que no han permitido concebir la imago,
formadora de la identificacion.

El didlogo parece en si mismo constituir una renuncia a la agresividad; la filosofia desde
Sdcrates ha puesto siempre en él su esperanza de hacer triunfar la via racional. Y sin
embargo desde los tiempos en que Trasimaco hizo su salida demente al principio del gran
dialogo de La Republica, el fracaso de la dialéctica verbal no ha hecho sino demostrarse
con harta frecuencia.

He subrayado que el analista curaba por el didlogo, y locuras tan grandes como ésa ¢, que
virtud le afadio pues Freud?

La regla propuesta al paciente en el andlisis le deja adelantarse en una intencionalidad
ciega a todo otro fin que su liberacién de un mal o de una ignorancia de la que no conoce
nisiquieraloslimites.

Su voz seré la Unica que se hara oir durante un tiempo cuya duracion queda, a discrecion
del analista. Particularmente le sera pronto manifiesta, y ademas confirmada, la abstencion
del analista de responderle en ningun plan de consejo o de proyecto. Hay aqui una
constriccion que, parece ir en contra del fin deseado y que debe justificar algun profundo

motivo.

Qué preocupacion condiciona pues, frente a él, la actitud del analista? La de ofrecer al
didlogo un personaje tan despojado como sea posible de caracteristicas individuales; nos
borramos, salimos del campo donde podria percibirse este interés, esta simpatia, esta
reaccion que busca el que habla en el rostro del interlocutor, Visitamos toda manifestacién
de nuestros gustos personales, ocultamos Ilo que puede delatarnos, nos
despersonalizamos, y tendemos a esa meta que es representar para el otro un ideal de
impasibilidad.

No expresamos solo en esto esa apatia que hemos tenido que realizar en nosotros
mismos para estar en situacién de comprender a nuestro sujeto, ni preparamos el relieve
de oraculo que, sobre ese fondo de inercia, debe tomar nuestra intervencién interpretante.

Queremos evitar una emboscada, que oculta ya esa llamada, marcada por el patetismo
eterno de la fe, que el enfermo nos dirige. Implica un secreto " Echate encima -nos dicen-
este mal que pesa sobre mis hombros; pero tal como te veo, ahito, asentado y confortable,
no puedes ser digno de llevarlo”

Lo que aparece aqui como reivindicacion orgullosa del sufrimiento mostrara su rostro -y a
veces en un momento bastante decisivo para entrar en esa "raccion terapéutica negativa"
que retuvo la atencion de Freud- bajo la forma de esa resistencia del amor propio, para
tomar este término en toda la profundidad que le dio La Rochefoucauld y que a menudo se
confiesa asi; "No puedo aceptar el pensamiento de ser liberado por otro que por mi
mismo."

Ciertamente, en una mas insondable exigencia del corazon, es la participaciéon en su mal
lo que el enfermo espera de nosotros. Pero es la reaccion hostil la que guia nuestra
prudencia y la que inspiraba ya a Freud su puesta en guardia contra toda tentacién de
jugar al profeta. Sélo los santos estan lo bastante desprendidos de la fé profunda de las
pasiones comunes para evitar los contragolpes agresivos de la caridad.

En cuanto a ostentar el ejemplo de nuestras virtudes y de nuestros méritos, nunca he visto
recurrir a ello sino a algin gran maestro. todo imbuido de una idea, tan austera como
inocente, de su valor apostélico; pienso todavia en el furor que desencadendé.

Por lo demas, como asombrarnos de esas reacciones, nosotros que denunciamos los
resortes agresivos escondidos entodas las actividades llamadas filantrépicas.

Debemos sin embargo poner en juego la agresividad del sujeto para con nosotros, puesto
gue esas intenciones, ya se sabe, forman la transferencia negativa que es nudo inaugural
del drama analitico.

Este fendmeno representa en el paciente la transferencia imaginaria sobre nuestra
persona de una de las imagos mas o menos arcaicas que, por un efecto de subduccién
simbdlica, degrada, deriva o inhibe el ciclo de tal conducta que, por un accidente de
represion, ha excluido del control del yo tal funcién y tal segmento corporal, que por una
accion de identificacion ha dado su forma a tal instancia de la personalidad.
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Puede verse que el mas azaroso pretexto basta para provocar la intencién agresiva, que
reactualiza la imago, que ha seguido siendo permanente en el plano de
sobredeterminacion simbolica que llamamos el inconsciente del sujeto, con su correlacion
intencional.

Semejante mecanismo se muestran menudo extremadamente simple en la histeria: en el
caso de una muchacha atacada de astasia-abasia, que resistia desde hacia meses a las
tentativas de sugestion terapéutica de los estilos mas diversos, mi personaje se encontrd
identificada de golpe a la constelacion de los rasgos méas desagradables que realizaba
para ella el objeto de una pasion bastante marcada por lo demas por un acento delirante.
La imago subyacente era la de su padre , respecto del cual bast6é que yo hiciese observar
qgue le habia faltado su apoyo (carencia que yo sabia que habia dominado efectivamente
su biografia y en un estilo muy novelesco), para que se encontrase curada de su sintoma ,
sin que hubiera visto en él , podriamos decir, mas que fuego, sin que la pasién mérbida por
otra parte se encontrase afectada por ello.

Estos nudos son mas dificiles de romper, es sabido, en la neurosis obsesiva, precisamente
debido al hecho bien conocido por nosotros de que su estructura esta particularmente
destinada a camuflar, a desplazar, a negar , a dividir y a amortiguar la intencién agresiva, y
eso segln un a descomposicion defensiva, tan comparable en sus principios a la que
ilustran la torre en estrella y el parapeto en zigzag, que hemos escuchado a varios de
nuestros pacientes utilizar a propdésito de ellos mismos una referencia metaférica a
"fortificaciones al estilo de Vauban".

En cuanto al papel de la intencidén agresiva en la fobia , es por decirlo asi manifiesto.
No es pues que sea desfavorable reactivar semejante intencién en el psicoanalisis.

Lo que tratamos de evitar para nuestra técnica es que la intencién agresiva en el paciente
encuentre el apoyo de una idea actual de nuestra persona suficientemente elaborada para
gue pueda organizarse en esas reacciones de oposicién, de denegacién, de ostentacién y
de mentira que nuestra experiencia nos demuestra que son los modos caracteristicos de la
instancia del yo en el didlogo.

Caracterizo aqui esta instancia no por la construccion teérica que Freud da de ella en su
metapsicologia como del sistema percepcidén-conciencia, sino por la esencia
fenomenoldgica que el reconocié como la mas constantemente suya en la experiencia,
bajo el aspecto de la Verneinung, y cuyos datos nos recomienda apreciar en el indice mas
general de unainversion perjudicial.

En resumen, designamos en el yo ese nlcleo dado a la conciencia pero opaco a la
reflexion, marcado con todas las ambigiiedades que, de la complacencia a la mala fe,
estructuran en el sujeto humano lo vivido pasional; ese "yo" antepuesto al verbo [el je
francés] que, confesando su facticidad a la critica existencial, oponer su irreductible inercia
de pretensiones y de desconocimiento a la problematica concreta de la realizacién del
sujeto.

Lejos de atacarlo a fondo, la mayéutica analitica adopta un rodeo que equivale en
definitiva a inducir en el sujeto una paranoia dirigida. En efecto, es sin duda uno de lo
aspectos de la accion analitica operar la proyeccion de lo que Melanie Klein llama los
malos objetos internos, mecanismo paranoico ciertamente, pero aqui bien sistematizado,
filtrado en cierto modo y aislado a medida que se va produciendo.

Es el aspecto de nuestra praxis que responde a la categoria del espacio, si se comprende
minimamente en ella ese espacio imaginario donde se desarrolla esa dimension de los
sintomas, que los estructura como islotes excluidos, escotornas inertes o autonomismos
parasitarios en las funciones de la persona.

A la otra dimension, temporal, responde la angustia y su incidencia, ya sea patente en el
fendbmeno de la huida o de la inhibicidn, ya sea latente cuando no aparece sino con la
imago motivante.

Y con todo, repitamoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que nuestra actitud
ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes.

Pero imaginese, para comprendernos, lo que sucederia en un paciente que viese en su
analista una réplica exacta de si mismo. Todo el mundo siente que el exceso de tension
agresiva constituiria tal obstaculo a la manifestacion de la transferencia que su efecto Uutil
solo podria producirse con la mayor lentitud, y es lo que sucede en ciertos analisis de
finalidad didactica. Si la imaginamos, en caso extremo, vivida segun el modo de extrafieza
propio de las aprehensiones del doble, esa situacién desencadenaria una angustia
incontrolable.

La experiencia objetiva del analisis inscribe inmediatamente sus resultados en la psicologia
concreta. Indiguemos solamente lo que aporta a la psicologia de las emociones al mostrar
la significacién comin de estados tan diversos como el temor fantasmatico, la ira, la
tristeza activa o la fatiga psicasténica.

Pasar ahora de la subjetividad de la intencién a la nocién de una tendencia a la agresion
es dar el salto de la fenomenologia de nuestra experiencia a la metapsicologia.
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Pero ese salto no manifiesta ninguna otra cosa sino una exigencia del pensamiento que,
para objetivar ahora el registro de las reacciones. agresivas a falta de poder seriarlo en
una variacion cuantitativa; debe comprenderlo en una férmula de equivalencia. Asi es
como lo hacemos con la nocién de libido.

La tendencia agresiva se revela fundamental en cierta serie de estados significativos de la
personalidad, que son las psicosis paranoidesy paranoicas.

He subrayado en mis trabajos que se podia coordinar por su seriacidon estrictamente
paralela la calidad de la reaccion agresiva que puede esperarse de tal forma de paranoia
con la etapa de la génesis mental representada por el delirio sintomatico de esa misma
forma. Relacién que aparece aun mas profunda cuando, lo he mostrado para una forma
curable: la paranoia de autocastigo, el acto agresivo resuelve la construccion delirante.

Asi se seria de manera continua la reaccion agresiva, desde la explosion brutal tanto como
inmotivada del acto, a través de toda la gama de las formas de las beligerancias, hasta la
guerra fria de las demostraciones interpretativas, paralelamente a las imputaciones de
nocividad que, para no hablar del kakén oscuro al que el paranoide refiere su discordancia
de todo contacto vital, se superponen desde la motivacion, tomada del registro de un
organismo muy primitivo, del veneno, hasta aquella otra, mégica, del maleficio, telepatica,
de la influencia, lesional, de la intrusién fisica, abusiva, del desarme de la intencién,
desposesiva, del robo del secreto, profanatoria, de la violacion de la intimidad, juridica, del
prejuicio, persecutoria, del espionaje y de la intimidacion, prestigiosa, de la difamacion y
del ataque al honor, reivindicadora, del dafio y de la explotacion.

Esta serie en la que reconocemos todas las envolturas sucesivas del estatuto bioldgico y
social de la persona, he mostrado que consistia en cada caso en una organizacién original
de las formas del yo y del objeto que quedan igualmente afectadas en su estructura y
hasta en las categorias espacial y temporal en que se constituyen, vividos como
acontecimientos en una perspectiva de espejismos, como afecciones con un acento de
estereotipia que suspende su dialéctica.

Janet, que mostré tan admirablemente la significacion de los sentimientos de persecucion
como momentos fenomenoldgicos, de las conductas sociales, no ha profundizado en su
caracter comun, que es precisamente que se constituyen por un estancamiento de uno de
es0s momentos, semejante en extrafieza a la figura de los actores cuando deja de correr
lapelicula.

Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura mas general del
conocimiento humano: la que constituye el yo y los objetos bajo atributos de permanencia,
de identidad y de sustancialidad, en una palabra bajo formas de entidades o de "cosas"
muy diferentes de esas gestalt que la experiencia nos permite aislar en lo movido del
campo tendido segun las lineas del deseo animal.

Efectivamente, esa fijacion formal que introduce cierta ruptura de plano, cierta
discordancia, entre el organismo del hombre y su Umwelt, es la condicion misma que
extiende indefinidamente su mundo y su poder, dando a sus objetos su polivalencia
instrumental y su polifonia simbdlica, su potencial también de armamento.

Lo que he llamado el conocimiento paranoico demuestra entonces responder en sus
formas mas o menos arcaicas a ciertos momentos criticos, escondiendo la historia de la
génesis mental del hombre, y que representan cada uno un estadio de la identificacion
objetivante.

Pueden entreverse sus etapas por la simple observaciéon en el nifio, en el que una
Charlotte Buhler, una Elsa Kohler, y la escuela de Chicago a su zaga, nos muestran varios
planos de manifestaciones significativas, pero a los que solo la experiencia analitica puede
dar su valor exacto permitiendo reintegrar en ellos la relacion subjetiva.

El primer plano nos muestra que la experiencia de si en el nifio pequefio, en cuanto que se
refiere a su semejante, se desarrolla a partir de una situacién vivida como indiferenciada.
Asi alrededor de la edad de ocho meses en esas confrontaciones entre nifios, que,
observémoslo, para ser fecundas apenas permiten una distancia de dos meses y medio de
edad, vemos esos gestos de acciones ficticias con los que un sujeto rectifica el esfuerzo
imperfecto del gesto del otro confundiendo su distinta aplicacién, mas sincronias de la
captacion espectacular, tanto mas notables cuanto que se adelantan a la coordinacion
completa de los aparatos motores que ponen en juego.

Asi la agresividad que se manifiesta en las retaliaciones de palmadas y de golpes no
puede considerarse Unicamente como una manifestacion ludica de ejercicio de las fuerzas
y de su puesta en juego para detectar el cuerpo. Debe comprenderse en un orden de
coordinacién mas amplio: el que subordinara las funciones de posturas ténicas y de
tensién vegetativa a una relatividad social cuya prevalencia ha subrayado notablemente un
Wallon en la constitucién expresiva de las emociones humanas.

Mas aun, yo mismo he creido poder poner de relieve que el nifio en esas ocasiones
anticipa en el plano mental la conquista de la unidad funcional de su propio cuerpo,
todavia inacabado en ese momento en el plano de la motricidad voluntaria.

Hay aqui una primera captacion por laimagen en la que se dibuja el primer momento de la
dialéctica de las identificaciones. Esta ligado a un fenémeno de Gestalt, la percepcién muy
precoz en el nifio de la forma humana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los,
primeros meses, e incluso para el rostro humano desde el décimo dia. Pero lo que
demuestra el fenémeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, son los signos de
jubilo triunfante y el ludismo de detectacion que caracterizan desde el sexto mes el
encuentro por el nifio de suimagen en el espejo. Esta conducta contrasta vivamente con la
indiferencia manifestada por los animales, aun los que perciben esa imagen, el chimpancé
por ejemplo, cuando han comprobado su vanidad objetal, y toma ain mas relieve por
producirse a una edad en que el nifio presenta todavia, para el nivel de su inteligencia
instrumenta un retraso respecto del chimpancé, al que solo alcanza a los once meses.

Lo que he llamado el estadio del espejo tiene el interés de manifestar el dinamismo
afectivo por el que el sujeto se identifica primordialmente con la Gestaltvisual de su propio
cuerpo: es, con relacion a la incoordinacién todavia muy profunda de su propia motricidad,
unidad ideal, imago salvadora: es valorizada con toda la desolacién original, ligada a la
discordancia intraorganica y relacional de la cria de hombre, durante los seis primeros
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meses, en los que lleva los signos, neurolégicos y humorales, de una prematuracion natal
fisioldgica.

Es esta captacion por la imago de la forma humana, mas que una Einfiihlung cuya
ausencia se demuestra de todas las maneras en la primera infancia, la que entre los seis
meses y los dos afios y medio domina toda la dialéctica del comportamiento del nifio en
presencia de su semejante. Durante todo ese periodo se registraran las reacciones
emocionalesy los testimonios articulados de un transitivismo normal. El nifio que pega dice
haber sido pegado, el que ve caer llora. Del mismo modo es en una identificacién con el
otro como vive toda la gama de las reacciones de prestancia y de ostentacion, de las que
sus conductas revelan con evidencia la ambivalencia estructural, esclavo identificado con
el déspota, actor con el espectador, seducido con el seductor.

Hay aqui una especie de encrucijada estructural, en la que debemos acomodar nuestro
pensamiento para comprender la naturaleza de la agresividad en el hombre y su relacién
con el formalismo de su yo y de sus objetos. Esta relacion erética en que el individuo
humano se fija en una imagen que lo enajena a si mismo, tal es la energia y tal es la forma
en donde toma su origen esa organizacion pasional a la que llamaréa su yo.

Esa forma se cristalizara en efecto en la tensidn conflictual interna al sujeto, que determina
el despertar de su deseo por el objeto del deseo del otro: aqui el concurso primordial se
precipita en competencia agresiva; y de ella nace la triada del préjimo, del yo y del objeto,
que, estrellando el espada de la comunicacion espectacular, se inscribe en él segin un
formalismo que le es propio, y que domina de tal manera la Einfiihlung afectiva que el nifio
a esa edad puede desconocer la identidad de las personas que le son mas familiares sile
aparecen en un entorno enteramente renovado.

Pero si ya el yo aparece desde el origen marcado con esa relatividad agresiva, en la que
los espiritus aquejados de objetividad podran reconocer las erecciones emocionales
provocadas en el animal al que un deseo viene a solicitar lateralmente en el ejercicio de su
condicionamiento experimental, ,como no concebir que cada gran metamorfosis instintual,
escondiendo la vida del individuo, volvera a poner en tela de juicio su delimitacion, hecha
de la conjuncion de la historia del sujeto con laimpensable inneidad de su deseo?

Por eso nunca, salvo en un limite al que los genios mas grandes no han podido nunca
acercarse, es el yo del hombre reductible a su identidad vivida; y en las disrupciones
depresivas de los reveses vividos de la interioridad, engendra esencialmente las
negaciones mortales que lo coagulan en su formalismo "No soy nada de lo que me
sucede. Tu no eres nada de lo que vale".

Por eso se confunden los dos momentos en que el sujeto se niega a si mismo y en que
hace cargos al otro, y se descubre ahi esa estructura paranoica del yo que encuentra su
analogo en las negaciones fundamentales, puestas en valor por Freud en los tres delirios
de celo de erotomaniay de interpretacion. Es el delirio mismo de la bella alma misantropa,
arrojando sobre el mundo el desorden de su ser.

La experiencia subjetiva debe ser habilitada de pleno derecho para reconocer el nudo
central de la agresividad ambivalente, que nuestro momento cultural nos da bajo la

especie dominante del resentimiento, hasta en sus mas arcaicos aspectos en el nifio. Asi
por haber vivido en un momento semejante y no haber tenido que sufrir de esa resistencia
behaviourista en el sentido, que nos es propio; san Agustin se adelanta al psicoanalisis al
darnos una imagen ejemplar de un comportamiento tal en estor términos: 'Vidi ego et
expertus sum zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu
conlactaneumsuum"; "Vi con mis propios 0jos y conoci bien a un pequefiuelo presa de los
celos. No hablaba todavia y ya contemplaba, todo péalido y con una mirada envenenada, a
su hermano, de leche". Asi anuda imperecederamente, con la etapa infans (de antes de la
palabra) de la primera edad, la situacion de absorcidon espectacular: contemplaba, la
reaccién emocional: todo pdlido, y esa reactivacion de las imagenes de la frustracion
primordial: y con una mirada envenenada, que son las coordenadas psiquicas y somaticas
de la agresividad original!.

Sdélo la sefiora Melanie Klein, trabajando en el nifio en el limite mismo de tal aparicién del
lenguaje, se ha atrevido a proyectar la experiencia subjetiva en ese periodo anterior donde
sin embargo la observacién nos permite afirmar su dimensién, en el simple hecho por
ejemplo de que un nifio que no habla reacciona de manera diferente ante un castigo y a
una brutalidad.

Por ella sabemos la funcion del primordial recinto imaginario formado por la imago del
cuerpo maternal; por ella sabemos la cartografia, dibujada por la mano misma de los nifios,
de su imperio interior, y el atlas histérico de las divisiones intestinas en que las imagos del
padre y de los hermanos reales o virtuales, en que la agresion voraz del sujeto mismo
debaten su dominio deletéreo sobre sus regiones sagradas. Sabemos también la
persistencia en el sujeto de esa sombra de los malos objetos internos, ligados a alguna
accidental asociacion (para utilizar un término respecto del cual seria bueno que
pusiéramos en valor el sentido organico que le da nuestra experiencia, en oposicion al
sentido abstracto que conserva de la ideologia humana). Con ello podemos comprender
por qué resortes estructurales la reevocacion de ciertas personas imaginarias la
reproduccion de ciertas inferioridades de situacién pueden desconcertar del modo mas
rigurosamente posible las funciones voluntarias en el adulto: a saber so incidencia
fragmentadora sobre la imago de laidentificacion original.

Al mostrarnos lo primordial de la "posicion depresiva", el extremo arcaismo de la
subjetivacion de un kakén, Melanie Klein hace retroceder los limites en que podemos ver
jugar la funcién subjetiva de la identificacion, y nos permite particularmente situar como
absolutamente original la primera formacion del superyé.

Pero precisamente hay interés en delimitar la 6rbita en que se ordenan para nuestra
reflexion tedrica las relacionas que estan lejos de haber sido elucidadas todas, de la
tension de culpabilidad, de la nocividad oral, de la fijacidon hipocondriaca, incluso de ese
masoquismo primordial que excluimos de nuestra exposicién, para aislar su nocién una
agresividad ligada a la relacion narcisista y a las estructuras de desconocimiento y de
objetivacion sisteméaticos que caracterizan a la formacion del yo.

A la Urbild de esta formacion aunque enajenante por su funcién extrafiante, responde una
insatisfaccion propia, que depende de la integracibn de un desaliento orgénico,
satisfaccion que hay que concebir en la dimensién de una dehiscencia vital constitutiva del
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hombre y que hace impensable la idea de un medio que le esté preformado, libido
"negativa" que hace resplandecer de nuevo la nocién heracliteana de la Discordia,
considerada por el efesio como anterior a la armonia.

Ninguna necesidad entonces de buscar mas lejos la fuente de esa energia de la que
Freud, a propdsito del problema de la represion, se pregunta de dénde la toma el yo, para
ponerla al servicio del "principio de realidad".

No cabe duda que proviene de la "pasion narcisista”, no bien se concibe minimamente al
yo seguln la nocidn subjetiva que promovemos aqui por estar conforme con el registro de
nuestra experiencia; las dificultades tedricas con que tropezé Freud nos parecen d epender
en efecto de ese espejismo de objetivacidon, heredado de la psicologia clasica, que
constituye la idea del sistema percepcién-conciencia, y donde parece bruscamente
desconocido el hecho de todo lo que el yo desatiende escotomiza desconoce en las
sensaciones que le hacen reaccionar ante la realidad, como de todo lo que ignora, agota y
anuda en las significaciones que recibe del lenguaje: desconocimiento bien sorprendente
por atildar al hombre mismo que supo forzar los limites del inconsciente por el poder de su
dialéctica.

Del mismo modo que la opresién insensata del superyé permanece en la raiz de los
imperativos motivados de la conciencia moral, la furiosa pasion, que especifica al hombre,
de imprimir en la realidad su imagen es el fundamento oscuro de las mediaciones
racionales de la voluntad.

La nocion de una agresividad como tension correlativa de la estructura narcisista en el
devenir del sujeto permite comprender en una funcién muy simplemente formulada toda
clase de accidentes y de atipias de este devenir.

Indicaremos aqui cémo concebimos su enlace dialéctico con la funcién del complejo de
Edipo. Este en su normalidad es de sublimacion, que designa muy exactamente una
modificacién identificatoria del sujeto, y, como lo escribi6 Freud apenas hubo
experimentado la necesidad de una coordinacion "tépica" de los dinamismos psiquicos,
una identificacionsecundaria por introyeccion de la imago del progenitor del mismo sexo.

La energia de esta identificacion esta dada por el primer surgimiento biolégico de la libido
genital. Pero es claro que el efecto estructural de identificacién con el rival no cae por su
propio peso, salvo en el plano de la fabula, y no se concibe sino a condicion de que esté
preparado por una identificacion primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo
mismo. De hecho, la nota de impotencia biolégica vuelve a encontrarse aqui, asi como el
efecto de anticipador caracteristico de la génesis del psiquismo humano, en la fijacién de
un "ideal" imaginario que el analisis ha mostrado decidir de la conformacion del "instinto" al
sexo fisiologico del individuo. Punto, dicho sea de paso, cuyo alcance antropolégico nunca
subrayariamos bastante. Pero lo que nos interesa aqui es la funcién que llamaremos
pacificante del ideal del yo, la conexién de su normatividad libidinal con una normatividad
cultural, ligada desde los albores de la historia a la imago del padre. Aqui yace
evidentemente el alcance que sigue teniendo la obra de Freud Tétem y tabu, a pesar del
circulo mitico que la vida, en cuanto que hace derivar del acontecimiento mitolégico a
saber del asesinato del padre, la dimension subjetiva que le da su sentido, la culpabilidad.

Freud en efecto nos muestra que la necesidad de una participacién, que neutraliza el
conflicto inscrito después del asesinato en la situacion de rivalidad entre hermanos, es el
fundamento de la identificacion con el Tétem paterno. Asi la identificacién edipica es
aquella por la cual el sujeto trasciende la agresividad constitutiva de la primera indivi
duacién subjetiva. Hemos insistido en otro lugar en el paso que constituye en la
instauracién de esa distancia por la cual con los sentimientos del orden del respeto, se
realiza todo un asumir afectivo del projimo.

Solo la mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por fines objetivantes,
tiende a reducir al ser del yo toda la actividad subjetiva, puede justificar el asombro
producido en un Van den Steinen por el boroboro que profiere: "Yo soy una guacamaya".
Y todos los sociélogos de la "mentalidad primitiva" se ponen a atarearse alrededor de esta
profesion de identidad, que sin embargo no tiene nada mas sorprendente para la reflexién
que afirmar: "Soy médico" o "Soy ciudadano de la Republica francesa", ypresenta sin
duda menos dificultades l6gicas que promulgar: "Soy un hombre" lo cual en su pleno valor
no puede querer decir otra cosa que esto: "Soy semejante a aquel a quien, al fundarlo
como hombre, fundo para reconocerme como tal" ya que estas diversas féormulas no se
comprenden a fin de cuentas sino por referencia a la verdad del "Yo es otro(42)" menos
fulgurante a la intuicion del poeta que evidente a la mirada del psicoanalista.

¢ Quién sino nosotros volvera a poner en tela de juicio el estatuto objetivo de ese "yo" [je
en la frase de Rimbaud], que tuvo una evolucioén histérica propia de nuestra cultura tiende
a confundir con el sujeto? Esta anomalia mereceria ser manifestada en susincidencias
particulares en todos los planos del lenguaje, y en primer lugar en ese sujeto gramatical de
primera persona en nuestras lenguas, en ese "J'aime" del francés [o en la o final del "Amo"
espafiol], que hipostasia la tendencia en un sujeto que la niega. Espejismo imposible en
las formas linglisticas en que se sitdan las mas antiguas, y en las que el sujeto aparece
fundamentalmente en posicion de determinativo o de instrumental de la accién.

Dejemos aqui la critica de todos los abusos del cogito ergo sum, para recordar que el yo,
en nuestra experiencia, representa el centro de todas las resistencias a la cura de los
sintomas.

Tenia que suceder que el analisis, después de haber puesto el acento sobre la integracion
de las tendencias excluidas por el yo, en cuanto subyacentes a los sintomas a los que
atac6 primeramente, ligados en su mayoria a los aspectos fallidos de la identificacion
edipica, llegase adescubrirladimension "moral” del problema.

Y paralelamente pasaron al primer plano, por una parte el papel desempefiado por las
tendencias agresivas en la estructura de los sintomas y de la personalidad, por otra parte
toda clase de concepciones "valorizantes" de la libido liberada, entre las cuales unade las
primeras se debe alos psicoanalistas franceses bajo el registro de la oblatividad.

Es claro en efecto que la libido genital se ejerce en el sentido de un rebasarniento, ciego
por lo demas, del individuo en provecho de la especie, y que sus efectos sublimadores en
la crisis del Edipo estan en las fuentes de todo el proceso de la subordinacion cultural del
hombre. Sin embargo no se podria acentuar demasiado el caracter irreductible de la
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estructura narcisista y la ambigledad de una nocion que tenderia a desconocer la
constancia de la tensidn agresiva en toda vida moral que supone la sujeciéon a esa
estructura: ahora bien, ninguna oblatividad podria liberar su altruismo. Y por eso La
Rochefoucauld pudo formular su maxima, en la que su rigor estd acorde con el tema
fundamental de su pensamiento, sobre laincompatibilidad del matrimonio y de las delicias.

Dejariamos degradarse el filo de nuestra experiencia de engafiarnos, si no nuestros
pacientes, con una armonia preestablecida cualquiera, que liberarla de toda induccién
agresiva en el sujeto los conformismos sociales que la reduccién de los sintomas hace
posibles.

Y una muy diferente penetracion mostraban los teéricos de la Edad Media, que debatian el
problema del amor entre los dos polos de una teoria "fisica" y de una teoria "extéatica", que
implicaban ambas lareabsorcién del yo del hombre, ya sea por su reintegracion en un bien
universal, ya sea por la efusion del sujeto hacia un objeto sin alteridad.

Es en todas las fases genéticas del individuo, en todos los grados de cumplimiento
humano en la persona donde volvemos a encontrar ese momento narcisista en el sujeto,
en un antes en el que debe asumir una frustracién libidinal y un después en el que se
trasciende en una sublimacién normativa.

Esta concepcion nos hace comprender la agresividad implicada en los efectos de todas las
regresiones, de todos los abortos, de todos los rechazos del desarrollo tipico en el sujeto, y
especialmente en el plano de la realizacion sexual, mas exactamente en el interior de cada
una de las grandes fases que determinan en la vida humana las metamorfésis libidinales
cuya funcién mayor ha sido demostrada por el analisis: destete, Edipo, pubertad, madurez,
o maternidad, incluso climax involutivo. Y hemos dicho a menudo que el acento colocado
primero en la doctrina sobre las retorsiones agresivas del conflicto edipico en el sujeto
respondia al hecho de que los efectos del complejo fueron vislumbrados primero en los
aspectos fallidos de su solucion.

No se necesita subrayar que una teoria coherente de la fase narcisista esclarece el hecho
de la ambivalencia propia de las "pulsiones parciales" de la escoptofilia del
sadomasoquismo y de la homosexualidad, no menos que el formalismo estereotipico y
ceremonial de la agresividad que se manifiesta en ella: apuntamos aqui al aspecto
frecuentemente muy poco "realizado" de la aprehensién del préjimo en el ejercicio de tales
de esas perversiones, su valor subjetivo en el hecho bien diferente de las reconstrucciones
existenciales, por lo demas muy impresionantes, que un Jean-Paul Sartre ha podido dar de
ellas.

Quiero indicar también de pasada que la funcion decisiva que , concedemos a la imago del
cuerpo propio en la determinacién de la fase narcisista permite comprender la relacion
clinica entre las anomalias congénitas de la lateralizacién funcional (zurdera) y todas, las
formas de inversién de la normalizacion sexual y cultural. Esto nos recuerda el papel
atribuido a la gimnasia en el ideal "bello y bueno" de la educacion antigua y nos lleva a la
tesis social con la que concluimos.

Queremos Unicamente aqui abrir una perspectiva sobre los veredictos que en el orden
social actual nos permite nuestra experiencia. La prominencia de la agresividad en nuestra
civilizacion,quedaria ya suficientemente demostrada por el hecho de que se la confunde
habitualmente en la moral media con la virtud de la fortaleza. Entendida con toda justicia
como significativa de un desarrollo del yo, se la considera de un uso social indispensable y
tan cominmente aceptada en las costumbres que es necesario, para medir su
particularidad cultural, compenetrarse del sentido de las virtudes eficaces de una practica
como la del yang en la moral publica y privada de los chinos.

Si ello no fuera superfluo, el prestigio de la idea de la lucha por la vida quedaria
suficientemente atestiguado por el éxito de una teoria que ha podido hacer aceptar a
nuestro pensamiento una seleccion fundada Unicamente sobre la conquista del espacio
por el animal como una explicacion valida de los desarrollos de la vida. De este modo el
éxito de Darwin parece consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad victoriana
y la euforia econdmica que sancionaba para ella la devastacion social que inauguraba a la
escala del planeta, en que las justifica mediante la imagen de un laissez-faire de los
devorantes mas fuertes en su competencia por su presa natural.

Antes que él, sin embargo, un Hegel habia dado para siempre la teoria de la funcion
propia de la agresividad en la ontologia humana, profetizando al parecer la ley de hierro de
nuestro tiempo. Es del conflicto del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progreso
subjetivo y objetivo de nuestra historia, haciendo surgir de esas crisis las sintesis que
representan las formas mas elevadas del estatuto de la persona en Occidente, desde el
estoico hasta el cristiano y aun hasta el ciudadano futuro del Estado Universal.

Aqui el individuo natural es considerado como una nonada, puesto que el sujeto humano
lo es en efecto delante del Amo absoluto que le estd dado en la muerte. La satisfaccion del
deseo humano solo es posible mediatizada por el deseo y el trabajo del otro. S en el
conflicto del Amo y del Esclavo es el reconocimiento del hombre por el hombre lo que esta
en juego, es también sobre una negacion radical de los valores naturales como este
reconocimiento es promovido, ya se exprese en la tirania estéril del amo o en la tirania
fecunda del trabajo.

Se sabe que armazon dio esta doctrina profunda al espartaquismo constructivo del esclavo
recreado por la barbarie del siglo darwiniano.
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La relativizacion de nuestra sociologia por la recopilacion cientifica de las formas culturales
que derruimos en el mundo, y asimismo los analisis, marcados con rasgos verdaderamente
psicoanaliticos, en los que la sabiduria de un Platon nos muestra la dialéctica comuan a las
pasiones del alma y de la ciudad, pueden esclarecernos sobre las razones de ésta
barbarie. Es a saber, para decirlo en la jerga que responde a nuestros enfoques de las
necesidades subjetivas del hombre, la ausencia creciente de todas en esassaturaciones
del supory6 y del ideal del yo que se realizan en todo clase de formas organicas de las
sociedades tradicionales, formas que van desde los ritos de la intimidad cotidiana hasta las
fiestas periddicas en que se manifiesta la comunidad. Ya solo las conocemos bajo los
aspectos mas netamente degradados. Mas aun, por abolir la polaridad c6smica de los
principios macho y hembra, nuestra sociedad conoce todas las incidencias psicolésicas
propias del fenémeno moderno llamado de la lucha de los sexos. Comunidad inmensa, en
el limite entre la anarquia "democratica" de las pasiones y su nivelacién desesperada por
el "gran moscardén alado" de la tirania narcisista, esta claro que la promocion del yo en
nuestra existencia conduce, conforme a la concepcién utilitarista del hombre que la
secunda, a realizar cada vez mas al hombre como individuo, es decir en un aislamiento del
alma cada vez mas emparentado con su abandono original.

Correlativamente, al parecer, queremos decir por razones cuya contingencia histérica se
apoya en una necesidad que algunas de nuestras consideraciones permiten vislumbrar,
estamos comprometidos en una empresa técnica a la escala de la especie: el problema es
saber si el conflicto del Amo y del Esclavo encontrarda, su solucién en el servicio de la
maquina, para la que una psicotécnica, que se muestra ya prefiada de aplicaciones masy
mas precisas, se dedicara a proporcionar conductores de boélidos y vigilantes de centrales
reguladoras

La nocién del papel de las simetria espacial en la estructura narcisista del hombre es
esencial para echar los cimientos de un analisis psicologico del espacio, del que aqui no
podremos sino indicar el lugar. Digamos que la psicologia animal nos ha revelado que la
relacion del individuo con cierto campo espacial es en ciertas especies detectada
socialmente, de una manera que la eleva a la categoria de pertenencia subjetiva. Diremos
que es la posibilidad subjetiva de la proyeccién en espejo de tal campo en el campo del
otro lo que da al espacio humano su estructura originalmente "geométrica", estructura que
llamariamos de buenagana caleidoscépica.

Tal es por lo menos el espacio donde se desarrolla la imagineria del yo, y que se une al
espacio objetivo de la realidad.

¢Nos ofrece sin embargo un puerto seguro? Ya en el "espacio vital" en el que la
competencia humana se desarrolla de manera cada vez mas apretada, un observador
estelar de nuestra especie llegaria a la conclusion de unas necesidades de evacion de
singulares efectos. Pero la extension conceptual a la que pudimos creer haber reducido lo
real ¢no parece negarse a seguir dando su apoyo al pensamiento fisico? Asi por haber
llevado nuestro dominio hasta los confines de la materia, ese espacio "realizado" que nos
hace parecerilusorios los grandes espacios imaginarios donde se movian los libres juegos
de los antiguos sabios ¢ no va a desvanecerse a su vez en un rugido del fondo universal?

Sabemos, sea como sea, por donde procede nuestra adaptacion a estas exigencias, y que
la guerra muestra ser mas y mas la comadrona obligada y necesaria de todos los
progresos de nuestra organizacion. De seguro, la adaptacion de los adversarios en su
oposicién social parece progresar hacia un concurso de formas, pero podemos
preguntarnos si estd motivado por una concordancia con la necesidad o por esa
identificacion cuya imagen Dante en su Infierno nos muestra en un beso mortal.

Por lo demés no parece que el individuo humano, como material de semejante lucha, esté
absolutamente desprovisto de defectos Y la detecciéon de los "malos objetos internos”,
responsables de las reacciones (que pueden ser muy costosas en aparatos) de la
inhibicidn y de la huida hacia adelante, deteccion a la que hemos aprendido recientemente
a proceder para los elementos de choque, de la caza, del paracaidas y del comando,
prueba que la guerra, después de habernos ensefiado mucho sobre la génesis de las
neurosis, se muestra tal vez demasiado exigente en cuanto a sujetos cada vez mas
neutros en una agresividad cuyo patetismo es indeseable.

No obstante tenemos también aqui algunas verdades psicoldgicas que aportar: a saber,
hasta qué punto el pretendido "instinto de conservacién" del yo flaquea facilmente en el
vértigo del dominio del espacio, y sobre todo hasta que punto el temor de la muerte, del
"Amo absoluto”, supuesto en la conciencia por toda una tradicion filosé6fica desde Hegel,
esté psicoldgicamente subordinado al temor narcisista de la lesidn del cuerpo propio.

No nos parece vano haber subrayado la relacion que sostiene con la dimension del
espacio una tension subjetiva, que en el malestar de la civilizacion viene a traslaparse con
la de la angustia, tan humanamente abordada por Freud y que se desarrolla en la
dimensién temporal. Esta también la esclareceremos gustosos con las significaciones
contemporaneas de dos filosofias que responderian a las que acabamos de evocar: la de
Bergson por su insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significacion dialéctica.

Soélo en la encrucijada de estas dos tensiones deberia abordarse ese asumir el hombre su
desgarramiento original, por el cual puede decirse que a cada instante constituye su
mundo por medio de su suicidio, y del que Freud tuvo la audacia de formular la experiencia
psicologica, por paradojica que sea su expresion en términos biolégicos, o sea como
"instinto de muerte".

En el hombre "liberado" de la sociedad moderna, vemos que este desgarramiento revela
hasta el fondo del ser su formidable cuarteadura. Es la neurosis del autocastigo, con los
sintomas histéricos-hipocondriacos de sus inhibiciones funcionales, con las formas
psicasténicas de sus desrealizaciones del préjimo y del mundo, con sus secuencias
sociales de fracaso y de crimen. Es a esta victima conmovedora, evadida por lo demas
irresponsable en ruptura con la sentencia que condena al hombre moderno a la mas
formidable galera, a la que recogemos cuando viene a nosotros, es a ese ser de nonada a
quien nuestra tarea cotidiana consiste en abrir de nuevo la via de su sentido en una
fraternidad discreta por cuyorasero somos siempre demasiado desiguales.
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Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia

Comunicacién presentadaalaXlllconferenciade psicoanalistas delenguafrancesa(29de
mayo de 1950) en colaboracion con michel Cenac

Si la teoria en las ciencias fisicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia de
coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las ciencias del hombre,
porque éstas se encarnan en comportamientos en la realidad misma de su objeto, no
pueden eludir la pregunta sobre su sentido, ni impedir que la respuesta se imponga en
términos de verdad.

Que la realidad del hombre implique este proceso de revelacion, es un hecho que induce a
algunos a concebir la historia como una dialéctica inscrita en la materia; es incluso una
verdad que ningun ritual de proteccion "behaviourista" del sujeto respecto de su objeto no
castrard su punta creadora y mortal, y que hace del cientifico mismo, dedicado al
conocimiento "puro”, un responsable de primera clase.

Nadie lo sabe mejor que el psicoanalista que, en la inteligencia de lo que le confia su
sujeto como en la maniobra de los comportamientos condicionados por la técnica, actia
por una revelacion cuya verdad condiciona la eficacia.

La busqueda de la verdad no es por otro lado lo que hace el objeto de la criminologia en el
orden de los asuntos judiciales. también lo que unifica estas dos caras: verdad del crimen
en su aspecto policiaco, verdad del criminal en su aspecto antropolégico.

De qué forma pueden ayudar a esta busqueda la técnica que guia nuestro dialogo con el
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sujeto y las nociones que nuestra experiencia ha definido en psicologia, es el problema del
cual trataremos hoy: menos para decir nuestra contribucién al estudio de la delincuencia
(expuesta en otros reportes) que para fijar sus limites legitimos, y no ciertamente para
propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupacién de método, sino para repensarla,
como nos es recomendado hacerlo incesantemente en funcién de un nuevo objeto.

Nielcrimennielcriminal sonobjetos que sepuedan concebirfueradesureferencia
sociolégica.

La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la perspectiva
escatoldgica de la Gracia en que la formulé san Pablo.

Se la ha verificado cientificamente por la comprobacién de que no hay sociedad que no
contenga una ley positiva, asi sea ésta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho.
Tampoco hay una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de
transgresiéon que definen el crimen.

La pretendida obediencia "inconsciente”, "forzada", "intuitiva" del primitivo a la regla del
grupo es una concepcién etnolégica, vastago de una insistencia imaginaria que ha
arrojado su reflejo sobre muchas otras concepciones de los "origenes", pero que es tan
mitica como ellas.

Toda sociedad, en fin, manifiesta la relacion entre el crimen y la ley a través de castigos,
cuya realizacion, sea cuales fueren sus modos, exige una asentimiento subjetivo. Que el
criminal se vuelva por si solo el ejecutor de la punicién, convertida por la ley en el precio
del crimen, como en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos
matrilineales y cuya salida nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, El crimen
y la costumbre en las sociedades salvajes (sin que importen los resortes psicolégicos en
que se descompone la razén del acto, ni aun las oscilaciones de vindicta que puedan
engendrar en el grupo las maldiciones del suicida); o que la sancién prevista por un cédigo
penal contenga un procedimiento que exija aparatos sociales muy diferenciados, de
cualquier modo este asentimiento subjetivo es necesario para la significacién misma del
castigo.

Las creencias gracias a las cuales este castigo se motiva en el individuo, asi como las
instituciones por las que pasa al acto dentro del grupo, nos permiten definir en una
determinada sociedad lo que en la nuestra designamos con el término de responsabilidad.

Pero de alli a que la entidad responsable sea, siempre equivalente media alguna distancia.
Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su conjunto (en principio
siempre cerrada, como lo han destacado los etnélogos) afectada, debido a uno de sus
miembros, de un desequilibrio que se debe restablecer, este es tan poco responsable
como individuo, que a menudo la ley exige satisfaccion a expensas, o bien de uno de los
defensores, o bien de la colectividad de un "in-group” que lo cubre.

Hasta suele ocurrir que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su estructura como
para recurrir a procedimientos de exclusién del mal bajo la forma de un chivo expiatorio y
hasta de regeneracién merced a un recurso exterior. Responsabilidad colectiva o mistica,
de la que nuestras costumbres guardan huellas; a menos que no intente salir a luz por
expedientes invertidos.

Pero ni aun en los casos en que la punicién se limita a recaer sobre el individuo autor del
crimen se tiene a éste, ni en la funcién misma ni, si se quiere, en la misma imagen de él
mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la diferencia de la
persona que tiene que responder de sus actos segln sea que su juez represente al Santo
Oficio o presida el Tribunal del Pueblo.

Aqui es donde el psicoandlisis puede, por las instancias que distingue en el individuo
moderno, aclarar las vacilaciones de la nocién de responsabilidad para nuestro tiempo y el
advenimiento correlativo de una objetivacion del crimen, a la que puede colaborar.

Porque efectivamente si, en razon de la limitacion al individuo de la experiencia que
constituye, no puede el psicoandlisis pretender captar la totalidad de objeto socioldgico
alguno, ni aun el conjunto de las palancas que actualmente mueven nuestra sociedad,
sigue en pie que ha descubierto en ésta tensiones relacionales que parecen desempefar
en toda sociedad una funcion basica, como si el malestar de la civilizacién fuese a
desnudar la articulacion misma de la cultura con la naturaleza, Se puede extender sus
ecuaciones, con la reserva de efectuar su correcta transformacién, a las ciencias del
hombre que pueden utilizarlas, especialmente, como vamos a verlo, a la criminologia.

Agreguemos que si el recurso a la confesién del sujeto, que es una de las claves de la
verdad criminoldgica, y la reintegracion a la comunidad social, que es uno de los fines de
su aplicacion, parecen hallar una forma privilegiada en el didlogo analitico, es ante todo
porque este, al podérselo impulsar hasta las mas radicales significaciones, alcanza a lo
universal incluido en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropologia,
constituye su fundamento y su fin, pues el psicoandlisis no es mas que una extension
técnica que explora en el individuo el alcance de esta dialéctica que esconde los partos de
nuestra sociedad y en la que la sentencia paulina recobra su verdad absoluta.

A quien nos pregunte adénde va nuestro discurso, responderemos, a riesgo, un riesgo
asumido de buen grado, de descartar la autosuficiencia clinica y el fariseismo
prevencionista, enviandolo a uno de esos dialogos que nos relatan los actos del héroe de
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la dialéctica, especialmente a ese Gorgias, cuyo subtitulo, que invoca la retérica y esta
como hecho a medida para distraer la incultura contemporanea, contiene un verdadero
tratado de movimiento de lo Justo y lo Injusto.

Aqui Socrates refuta la infatuacion del Amo, encarnada en un hombre libre de esa Ciudad
antigua cuyo limite esta dado por la realidad del Esclavo. Forma que da paso al hombre
libre de la Sabiduria al declarar lo absoluto de la Justicia, exigido en ella por la mera virtud
del lenguaje bajo la mayéutica del Interlocutor. Sécrates, asi no sin darle a percibir la
dialéctica, sin fondo como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle el
reconocimiento de la ley de su propio ser politico en la injusticia de la Ciudad, lo lleva a
hacerlo inclinar ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del castigo y
correccion y mejora para el individuo y de ejemplo para el grupo, no obstante que el mismo
acepta, en nombre de lo universal, su destino propio y se somete por anticipado al
veredicto insensato de la Ciudad que lo hace hombre.

No es inutil recordar; ahora bien, el momento histérico en que nace una tradiciéon que ha
condicionado la aparicion de todas nuestras ciencias y en la que se afirma el pensamiento
del iniciador del psicoanalisis, cuando profiere con patética confianza: "La voz del intelecto
es baja, pero no se detiene mientras no se la ha oido", en que creemos percibir, en un eco
sordo, la voz misma de Sécrates al dirigirse a Calicles: "La filosofia dice siempre lo mismo".

Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir este a un
simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que se inscribe en
las estructuras radicales transmitidas inconscientemente por el lenguaje, este simbolismo
es tamhién el primero del que la experiencia psicoanalitica haya demostrado, por efectos
patégenos, hasta qué limites hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, tanto
en su fisiologia como en su conducta.

Asi, fue partiendo de una de las significaciones de relaciéon que la psicologia de las
"sintesis mentales" reprimio lo mas alto posible en su reconstruccién de las funciones
individuales, como que Freud inauguro la psicologia extrafiamente reconocida como la de
las profundidades, sin duda en razén del alcance completamente superficial de aquello alo
que venia a reemplazar.

Y a esos efectos, cuyo sentido descubria, los designé audazmente con el sentimiento que

en la vivencia responde a ellos: la culpabilidad.

Nada podria manifestar mejor la importancia de la revolucién freudiana que el uso técnico
o vulgar, implicito o riguroso, declarado o subrepticio que en psicologia se ha hecho de
esaverdadera categoria, omnipresente desde entonces tras habérsela desconocido; nada,
a no ser los extrafios esfuerzos de algunos por reducirla a formas "genéticas" u "objetivas"
que llevan la garantia de un experimentalismo "behaviourista”, del que hace muchisimo
tiempo que se veria desprovista si se privara de leer en los hechos humanos las
significaciones que los especifican comotales.

Mas aun, la primera situacion por la que aun somos deudores de la iniciativa freudiana de
haber inducido en psicologia la nocién para que encuentre en ella, con el correr del tiempo,
la mas prodigiosa fortuna, primera situacion, decimos, no como confrontacién abstracta
delineadora de una relacién, sino como crisis dramatica que se resuelve en estructura, es,
justamente, la del crimen en sus dos formas mas aborrecidas: el Incesto y el Parricidio
cuya sombra engendra toda la patogenia del Edipo.

Es concebible que, habiendo recibido en psicologia tamafio aporte de lo social, el médico
Freud haya estado tentado de regresar a él y que en 1912, con Totem y tabu, haya
querido demostrar en el crimen primordial el origen de la Ley Universal. Pese a cualquier
critica de método a que se someta ese trabajo, lo importante era haber reconocido que con
la Ley y el Crimen comenzaba el hombre, una vez que el clinico hubiese ya mostrado que
sus significaciones sostenian hasta la forma del individuo, no solo en su valor para el otro,
sino también en su ereccion para si mismo.

Asi pues la concepcion del superyé salié a luz, fundada ante todo en efectos de censura
inconsciente que explican estructuras psicopatolégicas ya advertidas y esclareciendo muy
luego las anomalias de la vida cotidiana, y correlativa, en fin, del descubrimiento de una
inmensa morbilidad al mismo tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis de
caracter, los mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte
Mensch(43)".

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre, que contrastaba
extrafiamente con las profecias de los pensadores de fines del siglo, figura tan irrisoria
para las ilusiones alimentadas por los libertarios como para las inquietudes inspiradas en
los moralistas por la liberacion de las creencias religiosas y el debilitamiento de los
vinculos tradicionales. A la concupiscencia que relucia en los ojos del viejo Karamazov
cuando aseveraba a su hijo: "Dios ha muerto; luego todo esta permitido”, ese hombre, el
mismo que suefia con el suicidio nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza en
soplar en la tripa nietzscheana, responde con todos sus males y también con todos sus
gestos: "Dios ha muerto; ya nada esta permitido”.

A esos males y a esos gestos, la significacion del autocastigo los cubre por completo.
¢Habra, pues, que extenderlos a todos los criminales, en la medida en que, segun la
formula en que se expresa el humor gélido del legislador, como se supone que nadie
ignora la ley, todos pueden prever su incidencia y se los puede considerar, de ahi, como
buscadoresdesusgolpes?
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Esta irénica observacion debe, al obligarnos a definir lo que el psicoanalisis reconoce
como crimenes o delitos que emanan del superyé, permitirnos formular una critica del
alcance de tal nocién en antropologia.

Remitamonos alas notable observaciones princeps gracias a las cuales Alexander y Staub
han introducido el psicoandlisis en la criminologia. Es convincente su tenor, ya se trate de
la "tentativa de homicidio de un neurético", o de los singulares robos de aquel estudiante
de medicina que solo terminaron cuando se dejé aprisionar por la policia berlinesa y que,
antes que conquistar el diploma al que sus conocimientos y sus reales dones le daban
derecho, preferia ejercer éstos para infringir la ley, o bien del "poseido de los viajes en
auto". Reléase ademas el andlisis efectuado por Marie Bonaparte del caso de la sefiora
Lefebvre: la estructura moérbida del crimen o de los delitos es evidente, y su caracter
forzado en la ejecucién, su estereotipia cuando se repiten, el estilo provocante de la
defensa o de la confesion, la incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la
"compulsién por una fuerza a la que el sujeto no ha podido resistir", y los jueces en todos
estos casos han concluido en éste sentido.

Son conductas que se vuelven, sin embargo, completamente claras a la luz de la
interpretacion edipica. Pero lo que las distingue como morbidas es su caracter simbdlico.
Su estructura psicopatolégica no radica en la situacion criminal que expresan, sino en el
modo irreal de esa expresion.

Para hacernos comprender cabalmente, opongamosles un hecho que, por ser constante
en los anales de los ejércitos, adquiere todo su alcance del modo -a la vez, muy amplio y
seleccionado de los elementos asociales- en que se lleva a cabo en nuestras poblaciones,
desde hace mas de un siglo, el reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del
orden social, esto es, el gusto que se manifiesta en la colectividad asi formada, el dia de
gloria que la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situacién que consiste en
violar a una o a varias mujeres en presencia de un varon, preferentemente mayor y
previamente reducido a la impotencia; sin que nada haga presumir que los individuos que
la realizan se distinguen, ni antes ni después, como hijos 0 comoesposos, como padres o

como ciudadanos de la moralidad normal. Simple hecho, que bien se puede calificar de
diverso(44) por la diversidad de la creencia que se le asigna, segun su fuente, y hasta de
divertido, propiamente hablando, por la materia que tal diversidad ofrece a la propaganda.

Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido en una forma edipica, y
su autor seria castigado con toda justicia si las condiciones heroicas en que se lo da por
realizado no hiciera las mas de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al
individuo.

Recuperemos, pues, las limpidas formulas que la muerte de Mauss devuelve a la luz de
nuestra atencion. Las estructuras de la sociedad son simbdlicas. El individuo, en la medida
en que es normal, se vale de ellas para conductas reales, y en la medida en que es
psicépata, las expresa a través de conductas simbdlicas.

Pero resulta evidente que el simbolismo asi expresado sé6lo puede ser parcelario; a lo
sumo se puede afirmar que sefiala el punto de ruptura ocupado por el individuo dentro de
la red de las agregaciones sociales. La manifestacion psicopatica puede revelar la

estructura de la talla, pero a esta estructura solo se la puede considerar un elemento
dentro de la exploracién del conjunto.

Por eso las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, para fundar en la teoria
analitica nociones tales como la de la personalidad modal, la del caracter nacional o la del
supery6 colectivo deben ser distinguidas de ella por nosotros con el mayor rigor. Es
concebible, desde luego, el atractivo que ejerce una teoria que deja traslucir de tan
sensible manera la realidad humana sobre los pioneros de campos de mas incierta
objetivacion. ¢(No hemos oido acaso a un eclesiastico pletérico de buena voluntad
prevalerse ante nosotros de su designio de aplicar los datos del psicoanalisis a la simbdlica
cristiana? Para atajar tan indebidas extrapolaciones, basta referir siempre y nuevamente la
teoria a la experiencia.

En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido en el primer orden de delincuencia
qgue el psicoandlisis haya aislado como psicopatolégico, permitirnos precisar, tanto en
extensién como en comprension, la significacion social del edipismo, asi como criticar el
alcance de la nocion de supery6 para el conjunto de las ciencias del hombre.

Ahora bien, los efectos psicopatoldgicos en su mayoria, cuando no en su totalidad en que
se revelan las tensiones surgidas del edipismo no menos que las coordenadas historicas
que impusieron tales efectos al genio investigador de Freud, nos llevan a pensar que
expresan una dehiscencia del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta concepcion,
gue se justifica por la reuccion cada vez mas estrecha del grupo a su forma conyugal y por
la subsiguiente consecuencia del papel formador, cada vez mas exclusivo, que le esta
reservado en las primeras identificaciones del nifio y en el aprendizaje de las primeras
disciplinas, explica el incremento del poder captador del grupo sobre el individuo a medida
de la declinacion de su poder social.

Recordemos tan sélo, para fijar las ideas el hecho de que en una sociedad matrilineal,
como la de los zuni o la de los hopi, el cuidado del nifio a partir del momento de su
nacimiento corresponde, por derecho, a la hermana de su padre, lo cual lo inscribe desde
su llegada al mundo dentro de un doble sistema de relaciones parentales que habran de
enriquecerse en cada etapa de su vida con una creciente complejidad de relaciones
jerarquizadas.

Se ha superado, por tanto, el problema de comparar las ventajas que para la formacion de
un superyé soportable por el individuo puede presentar determinada organizacion,
presuntamente matriarcal, de la familia sobre el clasico triangulo de la estructura edipica.
La experiencia ya ha patentizado que este triangulo no es mas que la reduccién al grupo
natural, efectuada por una evolucién histérica, de una formacion en la que la autoridad que
se le ha dejado al padre, Unico rasgo que subsiste de su estructura original. se muestra, de
hecho, cada vez mas inestable, caduca incluido, y las incidencias psicopatoldgicas de
situacion tal se deben relacionar tanto con la endeblez de las relaciones de grupo que le
asegura al individuo como con la ambivalencia, cada vez mayor, de su estructura.

Es una concepcion que se ve confirmada por la nocion de delincuencia latente, a la que ha
llegado Aichhorn aplicando la experiencia analitica a la juventud, cuyo cuidado estaba a su
cargo con motivo de una jurisdiccion especial. Se sabe que Kate Friedlander ha elaborado
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una concepcion genética de ella bajo el rétulo del "caracter neurético”, y que hasta los
criticos mas advertidos, desde Aichhorn mismo hasta Glover, han parecido asombrarse
ante la impotencia de la teoria para distinguir la estructura de este caracter como
criminégeno de la estructura de la neurosis, en la que las tensiones permanecen latentes
enlossintomas.

El discurso aqui proseguido permite entrever que el "caracter neurotico” es el reflejo en la
conducta individual del aislamiento del grupo familiar cuya posicién asocial demuestran
estos casos, mientras que la neurosis expresa, antes bien, sus anomalias de estructura.
Igualmente, lo que necesita una explicacion no es tanto el paso al acto delictivo en el caso
de un sujeto encerrado en lo que Daniel lagache ha calificado, con toda justicia, de
conducta imaginaria, cuanto los procedimientos por los que el neurético se adapta
parcialmente a lo real, que son, como se sabe, esas mutilaciones utoplasticas que se
pueden reconocer en el origen de los sintomas.

Esta referencia sociologica del "caracter neuroético” concuerda, por lo demas, con la
génesis que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo resumirla como la repeticion, a
través de la biografia del sujeto, de las frustraciones pulsionales, que parecerian como
detenidas en corto circuito sobre la situacién edipica, sin poder comprometerse nunca mas
en una elaboracion de estructura.

El psicoanalisis tiene, pues, por efecto, en la captacién de los crimenes determinados por
el superyo,irrealizarlos, en lo cual congenia con un oscuro reconocimiento que de mucho
tiempo atrds se les imponia a los mejores entre aquellos a los que se ha adjudicado la
tarea de asegurar la aplicacién de la ley.

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la conciencia social
respecto del derecho de castigar son caracteristicas. Seguro de si mismo y hasta
implacable no bien aparece una motivacion utilitaria, hasta el extremo de que el usoinglés
en esta época considera, al delito menor, asi sea el de merodeo, qué es la ocasién de un
homicidio, como equivalente de la premeditacion que define al asesinato (véase Aliména,
La premeditazione), el pensamiento de los penalistas titubea ante el aimen en que
aparecen instintos cuya indole escapa al registro utilitarista donde se despliega el
pensamiento de un Bentham.

Una primera respuesta esta dada por la concepcion lombrosiana en los primeros tiempos
de la criminologia que juzga atavicos a esos instintos y que hace del criminal un
superviviente de una forma arcaica de la especie, biolégicamente aislable. Respuesta de la
gue se puede decir que deja traslucir, sobre todo, una regresion filoséfica mucho mas real
en sus autores, y que su éxito solo se puede explicar por las satisfacciones que podia
exigir la euforia de la clase dominante, tanto para su comodidad intelectual como para su
malaconciencia.

Las calamidades de la primera guerra mundial marcaron el fin de tales pretensiones, y con
ello la teoria lombrosiana fue a parar al desvan y el mas simple respeto de las condiciones
propias de toda ciencia del hombre, que hemos creido de nuestro deber recordar en
nuestro exordio, se impuso hasta en el estudio del criminal.

The individual offender, de Healy, marca una fecha en el regreso a los principios, al
aseverar ante todo que ese estudio debe ser monografico. Los resultados concretos
aportados por el psicoanalisis marcan otra fecha, tan decisiva para la confirmacion
doctrinal que proporcionan a este principio como por la amplitud de los hechos valorados.

A la vez, el psicoandlisis resuelve un dilema de la teoria criminoldgica: al irrealizar el
crimen, nodeshumanizaal criminal.

Mas aun, con el expediente de la transferencia da entrada al mundo imaginario del
criminal, que puede ser para él la puerta abierta a lo real.

Observemos en este punto la manifestacién espontanea de ese expediente en la conducta
del criminal y la transferencia que tiende a producirse sobre la persona de su juez; seria
facil recoger las pruebas al respecto. Citemos tan solo, por la belleza del hecho, las
confidencias del supuesto Frank al psiquiatra Gilbert, encargado de la buena presentacion
de los acusados en el proceso de Nuremberg: ese Maquiavelo irrisorio y neurético a punto
para que el orden insensato del fascismo le confiere sus altas obras, sentia que el
remordimiento agitaba su alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado en la figura de
sus jueces, particularmente en la del juez inglés, "tan elegante”, decia.

Los resultados obtenidos por Melitta Schmiedeberg con criminales "mayores"”, aun cuando
su publicacion tropiece con el obstaculo que encuentran todas nuestras curas, merecerian
gue selos siguiera en su catamnesia.

De todos modos, los casos que tienen que ver claramente con el edipismo deberian ser
confiados al analista sin ninguna de las limitaciones que pueden trabar su accion.

Como dejar de dar la prueba integra de ello, cuando la penologia se justifica tan mal que a
la conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los crimenes reales, como se ve en el
célebre caso ocurrido en Estados Unidos de América y relatado por Grotjahn en su articulo
acerca de los Searchligts on delinquency, donde se ve al jury absolver, ante el entusiasmo
del publico, a los acusados, cuando todos los cargos habian parecido abrumarlos con la
demostracion del asesinato, disfrazado de accidente maritimo, de los padres de uno de
ellos.

Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias teéricas que se
desprenden de la utilizacién de la nocién de superyd. Al superyo se lo debe tener, diremos,
por una manifestacion individual vinculada a las condiciones sociales del edipismo. Asi, las
tensiones criminales incluidas en la situacion familiar sélo se vuelven patégenas en las
sociedades donde estasituacién mismase desintegra.

En este sentido, el supery6 revela la tension, como la enfermedad suele esclarecer, en
fisiologia, una funcién.

Pero nuestra experiencia de los efectos del superyd, tanto como la observacion directa del
nifio a la luz de ella, nos revela su aparicién en un estadio tan precoz, que parece
contemporaneo y a veces hasta anterior a la aparicion del yo.
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Melanie Klein afirma las categorias de lo Bueno y lo Malo en el estadio infans del
comportamiento y plantea el problema de la implicacion retrospectiva de las significaciones
en una etapa anterior a la aparicion del lenguaje. Se sabe de qué modo su método, al
actuar con desprecio de toda objecion de las tensiones del edipismo, dentro de una
interpretacion ultraprecoz de las intenciones del nifio pequefio, ha cortado el nudo
mediante la accion, no sin provocar en torno de sus teorias discusiones apasionadas.

Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos y los malos objetos
primordiales en comportamientos de fuga, que pueden poner al adulto en conflicto con sus
responsabilidades, va a llevar a concebir el superyd como una instancia psicolédgica que
adquiere en el hombre una significacion genérica. Es una nocién que no tiene, pese a ello,
nada de idealista: se inscribe en la realidad de la miseria fisiolégica propia de los primeros
meses de la vida del hombre, acerca de la cual ha insistido uno de nosotros, y expresa la
dependencia, genérica en efecto, del hombre con respecto al medio humano.

Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el individuo en un estadio
increiblemente precoz de su desarrollo, no es éste un hecho ante el cual deba el
psicoanalistaretroceder.

Si nuestra experiencia de los psicopatas nos ha conducido al gozne entre la naturaleza y
la cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, ciega y tirdnica que parece la
antinomia -en el polo biolégico del individuo- del ideal del Deber puro, al que el
pensamiento kantiano sitia en correspondencia con el orden incorruptible del cielo
estrellado.

Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorias sociales para recrear,
segun la hermosa expresion de Hesnard, el universo mérbido de la falta, esta instancia
s6lo es captable, sin embargo, en el estado psicopatico, es decir, en el individuo.

Por tanto, ninguna forma del supery6 es inferible del individuo a una sociedad dada. Y el
Unico supery0 colectivo que se pueda concebir exigiria una disgregacién molecular integral
de la sociedad. Cierto es qué el entusiasmo en el que hemos visto a toda una juventud
sacrificarse por ideales de nada nos lleva a entrever su realizacion posible en el horizonte
de fendmenos sociales masivos que deberian suponer, entonces, la escala, universal.

Laresponsabilidad, esdecir, el castigo,es unacaracteristicaesencialdelaideadelhombre
queprevaleceenunasociedad dada.

Una civilizacion cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como esta en el
movimiento acelerado de la produccion, ya no puede conocer nada de la significacién
expiatoria del castigo. Si retiene su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en su
fin correccional. Por lo demas, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales del
humanismo se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley no
estd, por razones sociales, completamente seguro respecto de la justicia de los
fundamentos de su poder, se remite a un humanitarismo en el que se expresan,
igualmente, la sublevacién de los explotados y la mala conciencia de los explotadores, a
los que la nocién de castigo también se les ha hecho insoportable. La antinomia ideoldgica
refleja, aqui como en otras partes, el malestar social. Ahora busca su solucién en una
posicién cientifica del problema: a saber, en un andlisis psiquiatrico del criminal, a lo cual
se debe remitir, habida cuenta ya de todas las medidas de prevencion contra el crimen y
de proteccién contra su recidiva, lo que podriamos designar como una concepcion
sanitaria de la penologia.

Es esta una concepciéon que supone resueltas las relaciones entre el derecho a la violencia
y el poder de una policia universal. Lo hemos visto, soberbio, en Nuremberg, y, aunque el
efecto sanitario de este proceso sigue siendo dudoso con respecto a la supresion de los
males sociales que pretendia reprimir, el psiquiatra no habria podido dejar de asistir por
razones de "humanidad”, acerca de las cuales se puede ver que sienten mas respeto por
el objeto humano que por la nocién de préjimo.

A la evolucién del sentido de castigo responde, en efecto, una evolucion paralela de la
pruebadelcrimen.

Comenzando en las sociedades religiosas por la sandalia o por la prueba del juramento,
en que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece su destino al juicio
de Dios, la probacion exige cada vez mas el compromiso del individuo en la confesion, a
medida que se precisa su personalidad juridica, Por eso toda la evolucién humanista del
Derecho en Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la
Escuela de Bolonia v va hasta la captacion integra de la justicia por los legistas reales y la
universalizacion de la nocién del Derecho de gentes, es estrictamente correlativa, tanto en
el tiempo como en el espacio, de la difusion de la tortura, inaugurada asimismo en Bolonia
como medio de prueba del crimen. Un hecho cuyo alcance no parece haber sido medido
hastaahora.

Y es que el desprecio por la conciencia, que se manifiesta en la reaparicion general de
esta practica como procedimiento de opresion, nos oculta que fe en el hombre supone
como procedimiento de aplicacion de la justicia.

Si en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los Derechos del
Hombre, ideol6gicamente bafiados en la abstraccién de su ser natural, se ha abandonado
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el uso juridico de la tortura, no ha sido ello en razén de una dulcificacion de las
costumbres, dificil de sostener dentro de la perspectiva histérica que tenemos de la
realidad social en el siglo XIX; es que el nuevo hombre, abstraido de su consistencia
social, ya no es creible ni en uno ni en otro sentido de este término, lo cual quiere decir
que, no siendo ya pecable, no es posible afiadir fe a su existencia como criminal ni, con
ello, a su confesidn. De alli, pues, que sea menester tener sus motivos, juntamente con los
moviles del crimen, motivos y moviles que deben ser comprensibles, y comprensiblespara
todos, lo que implica, como lo ha formulado uno de los mejores espiritus entre aquellos
gue han intentado repensar la "filosofia penal" en su crisis, y ello con una rectitud
sociologica digna de hacer revisar un injusto olvido -hemos nombrado a Tarde-, lo que
implica, dice, dos concesiones para la plena responsabilidad del sujeto: la similitud social y
laidentidad personal.

De ahi, la puerta del pretorio esta abierta al psicologo, y el hecho de que éste no aparezca
sino muy rara vez en persona prueba tan solo la carencia social de su funcién.

A partir de ese momento, la situacion de acusado, para emplear la expresion de Roger
Grenier, solo puede ya ser descrita como la cita de verdades inconciliables, tal cual
aparece a la audiencia del menor proceso en la sala de lo criminal, adonde se llama al
experto a atestiguar. Es asombrosa la falta de comun medida entre las referencias
sentimentales en que se. enfrentan ministerio publico y abogado, porque son las del jury, y
las nociones objetivas que el experto proporciona, pero que -poco dialéctico- no logra
hacer captar, a falta de poder descargarlas en una conclusion de irresponsabilidad.

Y podemos ver como en el espiritu del experto mismo esa discordancia se vuelve contra su
funcion en un patente resentimiento con desprecio de su deber, como que se ha dado con
el caso de un experto que se negaba ante el Tribunal a todo otro examen que no fuera el
fisico de un inculpado por lo deméas manifiestamente valido mentalmente, atrincherandose
en el Cddigo, de lo que no habia que deducir la conclusion del hecho del acto imputado al
sujeto por la averiguacion policial, cuando una prueba pericial psiquiatrica le advertia
expresamente que un simple examen desde este punto de vista demostraba con certeza
que el acto en cuestion era puramente aparente y que -gesto de repeticion obsesiva- no
podia constituir, en el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se habia producido, un delito
de exhibicion.

Sin embargo, queda en manos del experto un poder casi discrecional en la dosificacién de
la pena, a poco que se sirva del afiadido agregado por la ley, para su propio uso, al
articulo 84 del Cdédigo.

Pero con el mero instrumento de ese articulo, si bien no puede responder del caracter
compulsivo de la fuerza que ha arrastrarlo al acto del sujeto, al menos puede indagar quién
ha sufrido la compulsién.

Pero a una pregunta como ésa Unicamente el psicoanalista puede responder, en la medida
en que Unicamente él posee una experiencia dialéctica del sujeto.

Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomia psiquica esa
experiencia le ha ensefiado a captar, a saber, lo que la teoria ha profundizado de manera

progresiva como si representara a la instancia del yo, es también lo que, en el diadlogo
analitico confiesa el sujeto como por si solo, o, con mayor exactitud, lo que tanto de sus
actos como de sus intenciones tiene su confesidon. Ahora bien, Freud ha reconocido la
forma de esta confesidn, que es la mas caracteristica de la funcion que representa; es la
Verneinung la denegacion.

Se podria describir, aqui, toda una semiologia de las formas culturales por las que se
comunica la subjetividad, comenzando por la restriccion mental, caracteristica del
humanismo cristiano y acerca de la cual tanto se les ha reprochado a los admirables
moralistas que eran los jesuitas el haber codificado su uso, continuando por el Ketman,
especie de ejercicio de proteccién contra la verdad y sefialado por Gobineau como general
en sus tan penetrantes relatos sobre la vida social del Medio Oriente, y pasando al Yang,
ceremonial de las negativas presentado por la cortesia china como escalera al
reconocimiento del préjimo, para reconocer la forma mas caracteristica de expresion del
sujeto en la sociedad occidental, en la protesta de inocencia, y plantear que la sinceridad
es el primer obstaculo hallado por la dialéctica en la busqueda de las verdaderas
intenciones puesto que el uso primario del habla parece tener por fin, disfrazarlas.

Pero eso sélo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a través de todas las
etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica proporciona la ley inconsciente de
las formaciones, aun las mas arcaicas, del aparato de adaptaciéon, confirmando asi la
gnoseologia de Hegel, que formula la ley generadora de la realidad en el proceso de tesis,
antitesis y sintesis. Y por cierto que resulta gracioso ver cdmo algunos marxistas se afanan
en descubrir en el progreso de las naciones esencialmente idealistas que constituyen las
matematicas las huellas imperceptibles de ese proceso y en desconocer su forma alli en
donde con mayor verosimilitud debe aparecer, esto es, en la Unica psicologia que
manifiestamente va a lo concreto a poco que su teoria se confiese guiada por tal forma.

Tanto mas significativo es reconocerla en la sucesion de las crisis -destete, intrusion,
Edipo, pubertad, adolescencia- que rehacen cada una una nueva sintesis de los aparatos
del yo en una forma siempre mas alienante para las pulsiones que en ello se frustran, y
siempre menos ideal paralas que alli encuentran su normalizacién Es una forma producida
por el fendbmeno psiquico, acaso el mas fundamental que haya descubierto el
psicoandlisis; la identificacidn, cuyo poder formativo se revela hasta en biologia Y cada
uno de los periodos llamados de latencia pulsional (cuya serie correspondiente se
completa con la descubierta por Franz Wittels para el ego adolescente) se caracteriza por
la dominacion de una estructura tipica de los objetos del deseo.

Uno de nosotros ha descrito en la identificacion del sujeto infans con laimagen especular
el modelo que considera mas significativo, al mismo tiempo que el momento mas original,
de la relacion fundamentalmente alienante en la que el ser del hombre se constituye
dialécticamente.

El ha demostrado también que cada una de esas identificaciones desarrolla una
agresividad que la frustracidon pulsional no alcanza a explicar, como no sea en la
comprensiondel commonsense, caro a Alexander, pero que expresa la discordancia, que
se produce en la realizacion alienante; fenédmeno cuya nocién se puede ejemplificar por la
forma gesticulante que al respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la
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creciente ambigliedad (como la de una elipse en un circulo) de sefiales opuestamente
condicionadas.

Esa tension pone de manifiesto la negatividad dialéctica inscrita en las formas mismas en
gue se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se puede decir que el genio de
Freud ha dado su medida al reconocerla como "pulsion del yo" con el nombre de instinto
de muerte

En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir que, si Cloto,
Laquesis y Atropos se reparten el cuidado de nuestro destino, de consuno retuercen el hilo
de nuestra identidad.

De ese modo, como la tensién agresiva integra la pulsion frustrada cada vez que la falta
de adecuacion del "otro" hace abortar la identificacion resolutiva, también determina, con
ello, un tipo de objeto que se vuelve criminégeno en la suspension de la dialéctica del yo.

Uno de nosotros ha intentado mostrar el papel funcional y la correlacién en el delirio de la
estructura de ese objeto en dos formas extremas de homicidio paranoico: el caso "Aimée"
y el de las hermanas Papin. Este ultimo probaba que Unicamente el analista puede
demostrar, en contra del comun sentimiento, la alienacién de la realidad del criminal en un
caso en que el crimen da la ilusién de responder a su contexto social,

También Anna Freud, Kate Friedlander y Bowlby determinan, en su condicion de analistas,
esas estructuras del objeto en los casos de robo entre los delincuentes jovenes, seguin sea
gue se manifieste en ellos el simbolismo de don del excremento o la reivindicacién edipica,
la frustracion de la presencia nutricia o la de la masturbacion falica, y la nocién de que
estructura tal responde a un tipo de realidad que determina los actos del sujeto, guia esta
parte que llaman educativa de su conducta con respecto a ellos.

Educacién que es mas hien una dialéctica viva, segun la cual el educador remite, con su
no actuar, las agresiones propias del yo a ligarse por el sujeto, alienandose en sus
relaciones con el otro, a fin de que pueda entonces desligarlas mediante las maniobras del
analisis clasico.

Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las iniciativas de un
pionero como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe ser siempre renovada para
superarlas resistencias que el "grupo agresivo" no puede dejar de desplegar en contra de
toda técnica reconocida.

Una concepcién como esa de la accion de "enderezamiento” se opone a todo aquello que
puede ser inspirado por una psicologia que se dice genética, que en el nifio no hace mas
que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las preguntas que se le formulan
en el registro puramente abstracto de las categorias mentales del adulto, y que basta para
trastornar la simple captacion de este hecho primordial de que el nifio, desde sus primeras
manifestaciones de lenguaje, se vale de la sintaxis y las particulas de acuerdo con los
matices que los postulados de la génesis mental solo deberian permitirle alcanzar en la
cuspide de una carrera de metafisico.

Y ya que esa psicologia pretende alcanzar, bajo estos aspectos cretinizados, la realidad
del nifio, digamos que el muy bien advertible pedante debera regresar de su error, cuando
las palabras de "jViva la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que dicen, le
hagan comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre.

Esa concepcion especifica ademas la especie de dictamen pericial que el analista puede
proporcionar de la realidad del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar
técnicas negativistas del yo, ya las sufra el ocasional criminal o estén dirigidas por el
criminal habitual, es decir, la inanizacion basica de las perspectivas espaciales y
temporales necesitadas por la prevision intimidante a que se fia, ingenuamente, la teoria
denominada "hedonista" de la penologia, la progresiva subduccion de los intereses en el
campo de la tentacion objetal, el estrechamiento del campo de la conciencia a la medida
de una captacién sonambdlica de lo inmediato en la ejecucion del acto, y su coordinacion
estructural con fantasmas que dejan ausente a su autor, anulacién ideal o creaciones
imaginarias, a lo cual vienen a insertarse, con arreglo a una inconsciente espontaneidad,
las denegaciones, las coartadas y las simulaciones en las que se sostiene la realidad
alienada que caracteriza al sujeto.

Queremos decir aqui que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la organizacién arbitraria
de una conducta deliberada, y que las anomalias de estructura que el analista puede
descubrir en ella han de ser para él otros tantos hitos en el camino de la verdad. De ese
modo interpretara con mayor hondura el sentida de las huellas a menudo paradéjicas con
qgue se delata el autor del crimen y que significan, antes que los errores de una ejecucion
imperfecta, los fracasos de una "psicopatologia cotidiana" demasiado real.

Las identificaciones anales, que el andlisis ha descubierto en los origenes del yo, otorgan
su sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga policiaca con el nombre de "tarjeta
de visita". La "firma", a menudo flagrante, dejada por el criminal puede indicar en qué
momento de la identificacion del yo se ha producido la represién merced a la cual se
puede decir que el sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual
permanece aferrado a su denegacion.

Con respecto al fenémeno del espejo, un caso recién publicado por la sefiorita Boutonier
nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la conciencia de lo que lo condena.

¢Recurrimos, para superar tales represiones [répressions] a uno de esos procedimientos
de narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por las alarmas que provocan
entre los virtuosos defensores de la inviolabilidad de la conciencia?

Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviard por ese camino, ante todo
porque, contra la confusa mitologia en cuyo nombre los ignorantes aguardan el
"levantamiento de las censuras"”, el psicoanalista conoce el sentido preciso de las
represiones [répressions] que definen los limites de la sintesis del yo.

Sabe, de ahi, que, respecto del inconsciente reprimido cuando el analisis lo restaura en la
conciencia, no es tanto el contenido de su revelacion cuanto el resorte de su reconquista lo
gue constituye la eficacia del tratamiento; con mucho mayor razén, tratandose de las
determinaciones inconscientes que soportan la afirmaciéon misma del yo, sabe que la
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realidad, ya se trate de la motivacion del sujeto o, a veces, de su accién misma, solo
puede aparecer por el progresd de un dialogo, al que el creplsculo narcético no podria
dejar de volver inconsistente. Ni aqui ni en parte alguna es la verdad un dato al que se
pueda captar en su inercia, sino una dialéctica en marcha

No busquemos, pues, la realidad del crimen mas que lo que buscamos la del criminal por
medio de la narcésis. Los vaticinios que provoca, desconcertantes para el investigador,
son peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura psicética,
puede hallar en ellos el "momento fecundo" de un delirio.

Como la tortura, la narcosis tiene sus limites: no puede hacerlo confesar al sujeto lo que
éste no sabe.

Asi, en las Questionsmédico-légales, acerca de las cuales el libro de Zacchias nos trae el
testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII en torno de la nocién de unidad de
la personalidad y de las posibles rupturas que a ésta puede causar la enfermedad el
psicoandlisis aporta el aparato de examen que todavia abarca un campo de vinculacion
entre la naturalezay la cultura: en este caso, el de la sintesis personal en su doble relacion
de identificacién formal, que se abre sobre las hiancias de las disociacionesneuroldgicas
(desde los raptos epilépticos hasta las amnesias organicas), por una parte, y, por la otra,
de asimilacion alienante, que se abre sobre las tensiones de las relaciones de grupo.

Aqui, el psicoanalista puede indicarle al soci6logo las funciones criminégenas propias de
una sociedad que, exigente de una integracion vertical, extremadamente compleja y
elevada de la colaboracion social, necesaria para su produccion, les propone a los sujetos
por ella empleados ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de asimilacion
cada vez mas horizontal.

Esta formula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede expresar de manera
sucinta dando a observar que, en una civilizacion en la que el ideal individualista ha sido
elevado a un grado de afirmacion hasta entonces desconocido, los individuos resultan
tender hacia ese estado en el que pensaran, sentirdn, haran y amaran exactamente las
cosas alas mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes.

Ahora bien, la nocién fundamental de la agresividad correlativa a toda identificaciéon
alienante permite advertir que en los fenomenos de asimilacion social debe haber, a partir
de cierta escala cuantitativa, un limite en el que las tensiones agresivas uniformadasse
deben precipitar en puntos donde la masa se rompe y polariza.

Se sabe, por lo demas, que esos fendmenos ya han atraido, desde el punto de vista Gnico
del rendimiento, la atencion de los explotadores del trabajo que no se contentan con
palabras, y justificado en la Hawthorne Westenrn Electric los gastos de un estudio
continuado por afios de las relaciones de grupo en sus efectos sobre las disposiciones
psiquicasmasdeseablesentrelosempleados.

Por ejemplo, una completa separacion entre el grupo vital constituido por el sujeto y los
suyos y el grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero,
permite una suficiente ilustracién al aseverar que torna verosimil a monsieur Vereloux -una

anarquia tanto mayor de las imagenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar cada
vez mas en torno de satisfacciones escoptofilicas, homogeneizadas en la masa social; una
creciente implicacion de las pasiones fundamentales del poder, la posesion y el prestigio
en los ideales sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la teoria analitica
pueda ofrecerle al estadistico coordenadas correctas a fin de introducir alli sus medidas.

Asi aun el politico y el filésofo encontraran su bien, connotando en una sociedad
democréatica como ésa, cuyas costumbres extienden su dominacion en el mundo, la
aparicion de una criminalidad que prolifera en el cuerpo social hasta el extremo de adquirir
formas legalizadas y la insercién del tipo psicologico del criminal entre el del recordman, el
del filantropo o el de la vedette, a veces hasta su reduccién al tipo general de la
servidumbre del trabajo. y la significacion social del crimen reducida a su uso publicitario.

Estructuras tales, en las que una asimilacién social del individuo llevada al extremo
muestra su correlacién con una tensién agresiva, cuya relativa impunidad en el Estado le
resulta muy sensible a todo sujeto de una cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el
joven Sun Yat-sen), aparecen trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya
descrito por Platén la tirania sucede a la democracia y opera sobre los individuos,
reducidos a su numero ordinal, el acto cardinal de la adicion, pronto seguida por las otras
tres operaciones fundamentales de la aritmética.

Asi es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva" de los dirigentes los hace
tratar como a criminales y responsables, la borradura relativa de estas nociones, indicada
por la concepcién sanitaria de la penologia, produce sus frutos para todas las demas. El
campo de concentracion se abre, para la alimentaciéon del cual las calificaciones
intencionalesde la

rebelion son menos decisivas que cierta relacion cuantitativa entre la masa social y la
masaproscrita.

Sin duda que se lo podra calcular en los términos de la mecanica desarrollada por la
psicologia llamada de grupo y permitir determinar la constante irracional que debe
responder a la agresividad caracteristica de la alienacién fundamental del individuo.

Asi, enlainjusticiamismade la ciudad -siempre incomprensible para el "intelectual” sumiso
a la "ley del corazén"- se revela el progreso en el que el hombre se crea a su propia
imagen.
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Siel psicoanalisis proporcionalasluces -que hemos mencionado-alaobjetivacién
psicolégicadel crimenydel criminal, ¢notienetambiénalgo que deciracercade sus factores
innatos?

Observemos ante todo la critica a la que hay que someter la idea confusa en que confia
mucha gente honesta, la que ve en el crimen una erupcion de los "instintos" que echa
abajo la barrera de las fuerzas morales de intimidacién. Imagen dificil de extirpar, por la
satisfaccion que procura hasta a mentes graves, mostrandoles al criminal a buen recaudo
y al gendarme tutelar, que ofrece, por ser caracteristico de nuestra sociedad, una
tranquilizante omnipresencia.

Porque si el instinto significa, en efecto, la irrebatible animalidad del hombre, no se ve por
qgue ha de ser menos décil si se halla encarnado en un ser de razén. La forma del adagio
que reza: Homohominilupus es engafiosa respecto de su sentido y Baltasar Gracian forja,
en un capitulo de El criticon, una fabula en la que muestra qué quiere decir la tradicion
moralista, al expresar que la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo
cuanto pueden los animales y que, ante la amenaza que representa para la naturaleza
entera, hasta los carniceros retroceden horrorizados.

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aunque sea en un
ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del analisis ha sondeado en la vivencia
esta equivalencia de que nos advierte el patético llamamiento del Amor: a ti mismo
golpeas. Y la helada deduccion del Espiritu: en la lucha a muerte por puro prestigio se
hace el hombre reconocer por el hombre.

Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atavicas cuya violencia hubo de
hacer necesaria la ley de la selva primitiva y si las que algun doblamiento fisiopatologico
liberaria, a la manera de los impulsos morbidos, del nivel inferior en que parecen
contenidas, bien podemos preguntarnos por qué, desde que el hombre es hombre, no se
revelan también impulsos de excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los
muertos

Desde luego, el psicoanalisis contiene una teoria de los instintos, elaboradisima; a decir
verdad, la primera teoria verificable que en el caso del hombre se haya dado. Pero nos los
muestra empefiado en un metamorfismo en el que la formula de su 6rgano, de su
direccion y de su objeto es un cuchillo de Jeannot de piezas indefinidamente
intercambiables. Los Triebe, o pulsiones, que se aislan en ella constituyen tan solo un
sistema de equivalencias energéticas al que referimos los intercambios psiquicos, no en la
medida en que se subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o adquirida,
sino en la medida en que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, las
funciones de los 6rganos en que aparecen los intercambios naturales, esto a, los orificios:
bucal, anal y genitor urinario.

De ahi que esas pulsiones s6lo se nos presenten en relaciones muy complejas, en las que
su propio torcimiento no puede llevar a prejuzgar acerca de su intensidad de origen. Hablar
de un exceso de libido es una formula vacia de sentido.

Si hay, en rigor, una nocion que se desprenda de un gran nimero de individuos capaces,
tanto por sus antecedentes como por la impresidn "constitucional" que se obtiene de su
contacto y su aspecto, de dar la idea de "tendencias criminales”, es mas bien la nocion de
una falta que la de un exceso vital. Su hipogenitalidad es a menudo patente, y su clima
irradiafrialdadlibidinal.

Si muchos individuos buscan y encuentran, en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas,
difamaciones anénimas y hasta en los crimenes de la pasion asesina, una estimulacién
sexual, ésta, sea lo que fuere en punto a los mecanismos que la acusan, angustia,
sadismo o0 asociacidon situacional, no podria ser considerada como un efecto de
desbordamientodelosinstintos.

Seguramente es visible la correlacion de gran ndmero de perversiones en los sujetos que
llegan al examen criminolégico, pero solo se la puede evaluar psicoanaliticamente en
funcion de la fijacién objetal, del estancamiento del desarrollo, de la implicacién en la
estructura del yo de las representaciones neuréticas que constituyen el caso individual.

Mas congcreta es la nocion con que nuestra experiencia completa la tépica psiquica del
individuo, es decir, la del Ello, pero también, jcuanto més dificil de captar que las otras!

Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definicion meramente abstracta y sin
valor de uso.

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la teoria designa como
automatismos de repeticion, parece relacionarse con ellas, habiéndose efectuado la
deduccion de los efectos de lo reprimido y de las identificaciones del yo, y puede interesar
los hechos de recidiva.

Sin duda, el ello también implica esas elecciones fatales, manifiestas en el matrimonio, la
profesidn o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen como una revelacion de las
figuras del destino.

Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar deslizamientos vinculados al
nivel de su satisfaccion. Querriamos plantear el problema de los efectos que puede tener
al respecto un cierto indice de satisfacién criminal.

Pero acaso estamos en los limites de nuestra accion dialéctica, y la verdad que se nos ha
dado, de reconocerlo con el sujeto, no podria ser reducida a la objetivacion cientifica.

En la confesién que recibimos del neurdtico o el perverso, del inefable goce que
encuentran perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir el poder de un
hedonismo que habra de introducirnos en las ambiguas relaciones entre la realidad y el
placer. Y si al referirnos a estos dos grandes principios describimos el sentido de un
desarrollo normativo, ¢,como no sentirse embargado de la importancia de las funciones
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fantasmatica, en los motivos de ese progreso, y de cuan cautiva sigue la vida humana de
lailusion narcisista, acerca de la cual sabemos que teje sus mas "reales" coordenadas? Y
por otra parte, ¢acaso no se lo ha pesado ya todo, junto a la cuna, en las balanzas
inconmensurables de la Discordiay el Amor?

Mas alla de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la sabiduria, no hay crimen
absoluto, y ademas existen pese a la accion policiaca extendida por nuestra civilizacion al
mundo entero, asociaciones religiosas, vinculadas por una préactica del crimen, en las que
sus adeptos saben recuperar las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del
Universo velan por la destruccion,

En cuanto a nosotros, dentro de los limites que nos hemos esforzado en definir como
aquellos en los que nuestros ideales. sociales reducen la comprensién del crimen y
condicionan su objetivacion criminoldgica, si podemos aportar una verdad de un mas justo
rigor, no olvidamos que lo debemos a la funcion privilegiada, cual es la del recurso del
sujeto al sujeto, que inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su
regla es también la regla de toda accién que nos esté permitida.

Acerca de la causalidad psiquica

Estas lineas fueron pronunciadas el 28 de septiembre de 1946, como contribucién a las
Jornadas psiquiatricas de Bonneval. Henri Ey habia puesto en el orden del dia de estas
conversaciones el tema de "la psicogénesis”. El conjunto de las ponencias y de la
discusion fue publicado en un volumen titulado: El problema de la psicogénesis de las
neurosis y de las psicosis, editado por Desclée de Brouwer. El siguiente relato abrid la
reunion.
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Invitado por nuestro anfitrién, hace ya tres afos, a explicarme ante ustedes sobre la
causalidad psiquica, se me ha puesto en una doble situacion. Me he visto llamado a
formular una posicion radical del problema: la que se supone que es la mia, y que en
efecto lo es. Y debo hacerlo en una discusioén que ha llegado a un grado de elaboracion al
gue no he concurrido. Pienso responder apuntando directamente a ambos aspectos, sin
gue nadie pueda exigirme ser completo.

Durante varios afios me he apartado de todo propdsito de expresarme. La humillacion de
nuestro tiempo, bajo los enemigos del género humano, me alejaba de ello, y después de
Fontenelle me he abandonado a la fantasia de tener los pufios llenos de verdades para
cerrarlos mejor sobre ellos. Confieso esta ridiculez porque marca los limites de un ser en el
momento en que éste va a dar testimonio. ¢Habria que denunciar en ello algin
desfallecimiento ante lo que de nosotros exige el movimiento del mundo, si nuevamente se
me ha ofrecido la palabra en el momento mismo en que se revela hasta para los menos
clarividentes que una vez mas la infatuacion del poder no ha hecho mas que servir a la
astucia de la Razén? Juzguese con toda libertad cuanto puede sufrir mi bdsqueda.

Por lo menos, no he pensado en faltar a las exigencias de la verdad, alegrdndome de que
se pueda defender aqui a ésta en las formas corteses de un torneo del habla.

Por eso he de inclinarme primeramente ante un esfuerzo de pensamiento y ensefianza
que representa el honor de una vida y el fundamento de una obra, Y si le recuerdo a
nuestro amigo Henri Ey que debido a nuestras primeras defensas tedricas hubimos de
entrar por el mismo lado en la liza, no lo hago tan so6lo para asombrarme de que hoy nos
hallemos en tan opuestos puntos.

A decir verdad, desde la publicacién, en L'Encéphale de 1936, de su hermoso trabajo,
realizado en colaboracion con Julien Rouart, "Ensayo de aplicacion de los principios de
Jackson a una concepcién dinamica de la neuropsiquiatria”, venia yo comprobando -mi
ejemplar muestra huellas de lo que digo- todo cuanto lo acercaba y debia acercarlo cada
vez mas a una doctrina de la perturbacién mental que considero incompleta y falsa y que
se designa a si misma en psiquiatria con el nombre de organicismo.

Rigurosamente, el 6rgano-dinamismo de Henri Ey se incluye con toda validez en ésta
doctrina por el mero hecho de no poder relacionar la génesis de la perturbacién mental en
su condicién de tal, ya sea funcional o lesional en su naturaleza, global o parcial en su
manifestacion y tan dinamica como se la supone en su resorte, con otra cosa que no sea
el juego de los aparatos constituidos en la extension interior del tequmento del cuerpo. El

punto crucial es, desde mi punto de vista, que ese juego, por muy energético e integrante
gue se lo conciba, descansa siempre, en Gltimo analisis, en una interaccién molecular
dentro del modo de la extension partes extra partes en que se construye la fisica clasica,
quiero decir, dentro de ese modo que permite expresar esta interaccion en la forma de una
relacion entre funcion y variable, que es lo que constituye su determinismo.

El organicismo va enriqueciéndose desde las concepciones mecanicistas hasta las
dinamistas y hasta, incluso, las guestaltistas, y la concepcién tomada de Jackson por Henri
Ey se presta, desde luego, a ese enriquecimiento, al que su discusion misma ha
contribuido: no sale de los limites que acabo de definir, y esto es lo que, desde mi punto
de vista, vuelve desdefiable su diferencia con la posicion de mi maestro Clérambault o la
de Guiraud, habiéndose ya precisado que la posicion de estos dos autores ha revelado un
valor psiquiatrico que me parece el menos desdefiable, y ya veremos en qué sentido.

De todas maneras, Henri Ey no puede renegar del marco en que lo encierro. Basado en
una referencia cartesiana, a la que ciertamente ha reconocido y cuyo sentido le ruego
captar bien, este marco no designa otra cosa que el hecho de recurrir a la evidencia de la
realidad fisica, tan valida para él como para todos nosotros desde que Descartes la basé
sobre la nocién de extension. En £rminos de Henri Ey, las "funciones energéticas" no
entran menos en ese marco que las "funcionesinstrumentales(45)", puesto que escribe
"gque hay no solo posibilidad, sino también necesidad de indagar las condiciones quimicas,
anatomicas, etc." del proceso cerebral generador, especifico de la enfermedad mental, o
incluso "las lesiones que debilitan los procesos energéticos, necesarios parael despliegue
de las funciones psiquicas".

Ello cae, por lo demés, de su propio peso, y no hago mas que indicar de un modo eliminar
la frontera que, a mi entender, pone entre nosotros.

Dicho lo cual, voy ante todo a aplicarme a una critica del 6rgano-dinamismo de Henri Ey,
no para decir que su concepcion no se pueda sostener, cosa suficientemente desmentida
aqui por la presencia de todos nosotros, sino para demostrar, en la explicitacién auténtica
que debe tanto al rigor intelectual de su autor como a la calidad dialéctica de estos
debates, que no tiene los caracteres de la verdadera idea.

Tal vez sorprenda que pase yo por encima del tabu filosofico que afecta a la nocion de lo
verdadero en la epistemologia cientifica desde que alli se difundieron las tesis
especulativas llamadas pragmatistas. Hemos de ver que la cuestiéon de la verdad
condiciona en su esencia al fenédmeno de la locura y que, de querer soslayarlo, se castra a
este fendmeno de la significacion, con cuyo auxilio pienso mostrar que aquél tiene que ver
con el ser mismo del hombre.

Para el uso critico que haré luego de él, enseguida permaneceré cerca de Descartes, al
plantear la nocién de lo verdadero, con la célebre forma que le ha dado Spinoza:ldeo vera
debet cum suo ideoto convenire. Una idea verdadera debe (el acento cae sobre esta
palabra, que tiene el sentido de "es su necesidad, propia"), estar de acuerdo con lo que es
ideado por ella.

La doctrina de Henri Ey proporciona la prueba de lo contrario, en el sentido de que, a
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medida que se desarrolla, presenta una creciente contradiccién con su problema original y
permanente.

Este problema, respecto del cual tiene Henri Ey el sorprendente mérito de haber sentido y
asumido su alcance, es el que también se inscribe en los titolos que llevan sus
producciones mas recientes el problema de los limites de la neorologia y de la psiquiatria,
que, desde luego, no tendria mas imprtancia que la relativa a cualquier otra especialidad
médica si no comprometiera la originalidad propia del objeto de nuestra experiencia.

He mencionado la locura: felicito a Ey por mantener obstinadamente el término con todo lo
qgue puede presentar de sospechoso, por su antiguo tufo sagrado, para quienes querrian
reducirlo de alglin modo a la omnitudorealitatis.(46)

Para hablar en términos concretos, ¢hay cosa alguna que distinga al alienado de los
demas enfermos, como no sea el hecho de encerrarlo en un asilo, mientras que a éstos se
los hospitaliza? ¢la originalidad de nuestro objeto es, acaso, de practica (social), o de
razon (cientifica)?

Estaba claro que Henri Ey no podia sino alejarse de razon tal, desde el momento en que
iba a buscarla en las concepciones de Jackson. Porque éstas, por notables que sean para
su tiempo debido a sus exigencias totalitarias en cuanto a las funciones de relacion del
organismo, tienen por principio y fin reducir a una escala comin de disoluciones
perturbaciones neuroldgicas y perturbaciones psiquiatricas. Es esto en efecto lo que ha
pasado y, aunque Ey haya aportado una sutil ortopedia a esa concepcion, sus alumnos
Hécaen, Follin y Bonnafé le demuestran con toda facilidad que ésta no permite distinguir,
esencialmente, entre la afasia y la demencia, entre el algia funcional y la hipocondria,
entre la alucinosis y las alucinaciones, ni aun entre cierta agnosia y determinadodelirio.

Y también yo le planteo el problema, a proposito, por ejemplo, del célebre enfermo de Gelb
y Goldstein, cuyo estudio han retomado por separado, bajo otros angulos, Benary y
Hochheimer: aquel enfermo, afectado por una lesién occipital que destruia las dos
calcarinas, presentaba en torno de una ceguera psiquica perturbaciones electivas de todo
el simbolismo categorial, tales como una abolicién del comportamiento del mostrar, en
contraste con la conservacioén del asir, alteraciones agnésicas muy altas, que se las debe
concebir como una asimbolia de todo el campo perceptivo, y un déficit de la captacion
significativa en su caréacter de tal, manifestado en la imposibilidad de comprender la
analogia en un movimiento directo de la inteligencia, mientras que podia hallarla en una
simetria verbal, gracidas a una singular "ceguera a la intuicion del nimero" (segun los
técnicos de Hochheimer), que no por ello le impedia operarar mecanicamente con los
nameros, y gracias a una absorcion en lo actual, que lo volvia incapaz de toda asuncién de
lo ficticio, esto es, de todo razonamiento abstracto, y que con mucho mayor razén le
cerraba todo acceso a lo especulativo.

Disolucion verdaderamente uniforme, y del mas alto nivel, que repercute, sefialémoslo
incidentalmente, hasta en su fondo sobre el comportamiento sexual, donde la inmediatez
del proyecto se refleja en la brevedad del acto y a veces hasta en su posibilidad de
interrupcion indiferente,

¢No hallamos en ello la alteracidon negativa de disolucién global y apical a la vez, no
obstante que el rodeo 6rgano-clinico me parece suficientemente representado por el
contraste entre la lesién localizada en la zona de proyeccion visual y la extension del
sintoma atodala esferadel simbolismo?

¢Se me dird que la falta de reaccion de la personalidad que permanece en la alteracién
negativa es lo que distingue de una psicosis a ese enfermo evidentemente necroldgico?
Responderé que no, en absoluto. Porque ese enfermo, mas alla de la actividad profesional
rutinaria que ha conservado, expresa, por ejemplo, su nostalgia de las especulaciones
religiosas y politicas, que se le han prohibido. En las pruebas médicas logra por un pelo
alcanzar algunos de los objetivos que ya no comprende, "enchufandolos” en cierta medida
mecanica, aunque deliberadamente, a los comportamientos que han permanecido
posibles, y mas asombrosa que el modo en que logra fijar su somatognosia, para
recuperar algunos actos del mostrar, es la manera en que se aferra a ella, a tientas, con el
stock del lenguaje para sobrepasar algunos de sus déficit agnésicos. Mas patética aun su
colaboracién con el médico en el andlisis de sus perturbaciones, cuando hace algunos
hallazgos de palabras (Anhaltspunkte, asideros, por ejemplo) para nombrar algunos de sus
artificios.

Pregunto, pues, a Henri Ey: ¢en que distingue a ese enfermo de un loco? Queda a mi
cargo, sino me da larazén en su sistema, poder darsela en el mio.

Si me responde con las perturbaciones noéticas de las disoluciones funcionales, le
preguntaré en que difieren estas de lo que él llama disolucionesglobales.

De hecho, es la reaccion de la personalidad, que en la teoria de Henri Ey aparece como
especifica de la psicosis, sea como fuere. Y aqui es donde esa teoria muestra su
contradiccién, y al mismo tiempo su debilidad, ya que, a medida que Ey desconoce de un
modo mas sistematico toda idea de psicogénesis, hasta el extremo de confesar en alguna
parte que ya no puede siquiera comprender qué significa esta idea, le vemos recargar sus
exposiciones con una descripcién "estructural" cada vez mas sobrecargada de la actividad
psiquica, en la que reaparece aun mas paralizante la misma discordancia interna. Como
voy a mostrarlo citandole.

Para criticar la psicogénesis, le vemos reducirla a esas formas de una idea que son tanto
mas facilmente refutables cuanto que se las va a buscar entre quienes son sus
adversarios. Enumero con él: el choque emocional, concebido por los efectos fisiolégicos;
los factores reactivos, vistos dentro de la perspectiva constitucionalista; los efectos
traumaticos inconscientes, en lamedida en que, segun él, hasta sus propios sostenedores
los abandonan; la sugestién patégena, por fin, en la medida en que: (ahora cito) "los mas
indémitos organicistas y neurélogos, prescindamos de los nombres, se reservan esta
valvula y admiten a titulo de excepcional evidencia una psicogénesis a la que expulsan
integralmente de todo el resto de la patologia”.

He omitido sélo un término de la serie: la teoria de la regresién en el inconsciente, retenida
entre las mas serias, sin duda porque al menos aparentemente se presta a ser reducida,
cito de nuevo, "a ese menoscabo del yo que todavia se confunde, en Gltimo analisis,conla
nocién de disolucién funcional”. Retengo, esta frase, repetida en cien formas en la obra de
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Henri Ey, por que gracias a ella voy a mostrar la debilidad radical de su concepcion de la
psicopatologia.

Lo que acabo de enumerar resume, nos dice, los "hechos invocados" (términos textuales)
para demostrar la psicogénesis. A Ey le resulta tan facil destacar que esos hechos son
"mas bien demostrativos de cualquier otra cosa" como a nosotros comprobar que una
pocicion tan comoda no le ha de procurar mayor embarazo.

¢Por qué es menester que rapidamente, informado de las tendencias doctrinales con las
que, a falta de hechos, parece que hay que relacionar "una pcicogénesis, lo cito, tan poco
compatible con los hechos psicopatolégicos”, sea que debe hacerlas proceder de
Descartes, atribuyendo a éste un dualismo absoluto introducido entre lo orgéanico y lo
psiquico? Cuanto a mi, siempre he creido, y en nuestras platicas de juventud también Ey
perecia saberlo, que més bien se trata de dualismo de la extension y el pensamiento. Uno
se asombra, en cambio, de que Henri Ey no busque apoyo en un autor para el cual el
pensamiento solo puede errar en la medida en que en él se admiten las ideas confusas
determinadas por las pasiones del cuerpo.

Tal vez sea mejor, en efecto, que Henri Ey no fundamente cosa alguna en aliado tal, en
quien parezco confiarme bastante. Pero jpor favor!, que después de habérsenos
producido psicogenetistas cartesianos de la talla de Babinski, André-Thomas y Lhermitte,
no identifique "laintuicién cartesiana fundamental” con un paralelismo psicofisiol6gico mas
digno de Taine que de Spinoza. Semejante alejamiento de las fuentes nos llevaria a creer
qgue lainfluencia de Jackson es alin mas perniciosa que lo que parece a primera vista.

Ya descalificado el dualismo imputado a Descartes, entramos sin transiciéon, con una
"teoria de la vida psiquica incompatible con la idea de una psicogénesis de las
perturbaciones mentales”, en el dualismo de Henri Ey, que se expresa integro en ésta
frase terminal, cuyo acento resuena con un tono tan singularmente pasional; "Las
enfermedades son insultos y trabas a la libertad, no estan causadas por la actividad libre,
es decir, puramente psicogenéticas".

Este dualismo de Henri Ey me parece mas grave, en tanto supone un equivoco
insostenible en su pensamiento. Me pregunto, efectivamente, si todo su analisis de la
actividad psiquica no descansa en un juego de palabras entre su libre juego y su libertad.
Afiadamos a ello la palabra clave: despliegue.

Henri Ey asevera, con Goldstein, que "la integracién es el ser". Desde ese momento. en
esa integracién necesita comprender no solo lo psiquico, sino todo el movimiento del
espiritu, y, de sintesis en estructuras y de formas en fenémenos, implica con ello, en
efecto, hasta los problemas existenciales, Hasta he creido -Dios me perdone- ver escrito
con su pluma el término de "jerarquismo dialéctico”, cuyo acoplamiento conceptual, creo,
hubiera dejado patidifuso al lamentado Pichon mismo, y no es desacreditar la memoria de
éste decir que hasta el alfabeto de Hegel hubo de seguir siendo para él letra muerta.

El movimiento de Henri Ey es atrayente, desde luego, pero no se lo puede seguir mucho
tiempo, por la razén de que se percibe que la realidad de la vida psiquica se aplasta alli en
ese nudo, siempre semejante y, efectivamente, siempre el mismo, que se aprieta siempre

con mayor seguridad en torno del pensamiento de nuestro amigo, incluso a medida que se
esfuerza por librarse de él, y que termina por sustraerle, por una reveladora necesidad, la
verdad del psiquismo y la de la locura, juntas.

Cuando Henri Ey comienza a definir la tan maravillosa actividad psiquica como "nuestra
adaptacion personal a la realidad”, me siento en el mundo de las visiones tan ciertas, que
todos mis criterios se manifiestan como si fueran los de un principe clarividente. De veras,
¢de que no soy capaz en las alturas donde reino? Nada le es imposible al hombre, dice el
campesino de Vaud con su acento inimitable: lo que no puede hacer, lo deja. Pero asi
Henri Ey me arrastre con su arte de "trayectoria psiquica" al "campo psiquico" y me invite a
detenerme un instante con él para considerar la "trayectoria en el campo", persisto en mi
felicidad, por la satisfaccion de reconocer formulas parientes de las que fueron mias
cuando, como exordio de mi tesis sobre las psicosis paranoicas, intentaba yo definir el
fenémeno de la personalidad. Pero sin tomar en cuenta que no apuntamos a los mismos
fines.

Claro est4, tengo cierto tic que me lleva a leer que, "para el dualismo -siempre cartesiano,
supongo-, el espiritu es un empirista sin existencia", recordando que el primer juicio de
certidumbre que Descartes funda en la conciencia que de si mismo tiene el pensamiento
es un puro juicio de existencia: Cogito, ergo sum. Y me conmuevo ante la asercion de que,
"para el materialismo, el espiritu es un epifenédmeno", remitiéndome a esta forma del
materialismo parala cual el espirituinmanente a la materia se realiza por su movimiento.

Pero cuando, pasando a la conferencia de Henri Ey acerca de la nocidn de perturbaciones
nerviosas, llego a "este nivel que caracteriza la creacién de una causalidad propiamente
psiquica" y me entero de que "en él se concentra la realidad del Yo"y de que, por ello, "se
consuma la dualidad estructural de la vida psiquica, vida de relacién entre el mundo y el
Yo, animada por todo el movimiento dialéctico del espiritu, siempre afanado, en el orden
de la accion tanto como en el orden tedrico, a reducir, sin jamas lograrlo, esta antinomia, o
por lo menos a tratar de conciliar y hacer concordar las exigencias de los objetos, del
Préjimo, del cuerpo, del inconsciente y del sujeto consciente”, entonces me despierto y
protesto: el libre juego de mi actividad psiquica no implica en modo alguno que me afane
tan penosamente, pues no hay antinomia ninguna entre los objetos que percibo y mi
cuerpo, cuya percepcion esta justamente constituida por un acuerdo de los mas naturales
con ello, mi inconsciente me lleva con la mayor tranquilidad del mundo a disgustos a que
no pienso en ningun grado atribuirle, al menos hasta que me haga cargo de él por los
refinados medios del picoandlisis, Y todo esto no me impide conducirme para con el
projimo con un egoismo irreductible, siempre en lamas sublime inconsciencia de mi sujeto
consciente, ya que si no intento alcanzar la esfera embriagante de la oblatividad, cara a los
psicoanalistas franceses, mi ingenua experiencia no me dara a retorcer cosa alguna de
ese hilo que, con el nombre de amor propio, fue detectado por el genio perverso de La
Rochefoucauld en la trama de todos los sentimientos humanos, aun en el del amor.

Realmente, toda esa "actividad psiquica" se me aparece entonces como un suefio, ¢y es
acaso el suefio de un médico que mil y diez mil veces ha podido oir desenrollarse en su
oido esa cadena bastarda de destino e inercia, de golpes de dados y estupor, de falsos
éxitos y encuentros desconocidos, que constituye el texto corriente de una vida humana?
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No, mas bien es el suefio del fabricante de autématas, del que en otros tiempos tan bien
sabia Ey, conmigo, burlarse, diciéndome lindamente que en toda concepcion organicista
del psiquismo se halla, siempre disimulado, "el hombrecito que hay en el hombre",
velando porque la maquina respondiera.

Tales caidas del nivel de la conciencia, tales estados hipnoides, tales disoluciones
fisioldgicas, ¢que otra cosa son, mi querido Ey, sino el hecho de que el hombrecito que
hay en el hombre tiene dolor de cabeza, es decir, le duele al otro hombtecito, sin duda,
gue a su vez tiene aquel en su cabeza, y asi hasta el infinito? Pues el antiguo argumento
de Polixeno conserva su valor bajo cualquier modo que se tenga por dado el ser del
hombre, sea en su esencia como idea, sea en su existencia como organismo.

Yo, asi, ya no suefio, y ahora, cuando lea que, "proyectado en una realidad aun mas
espiritual, se constituye el mundo de los valores ideales, ya no integrados, sino
infinitamente integrantes: las creencias, el ideal, el programa vital, los valores del juicio
I6gico y de la conciencia moral”, veo muy bien que hay, en efecto, creencias y un ideal que
se articulan en el mismo psiquismo con un programa vital tan repugnante con respecto al
juicio légico como con respecto a la conciencia moral, para producir un fascista y a veces,
mas sencillamente, un imbécil o un ratero. Y saco la conclusién de que la forma integrada
de esos ideales no implica para ellos culminacién psiquica alguna, y que su accion
integrante no tiene ninguna relacién con su valor: o sea, que también en ello debe de
haber error.

Desde luego, sefiores, no es mi proposito rebajar el alcance de vuestros debates, como
tampoco los resultados a los que habiais llegado. Por la dificultad en juego, pronto tendria
que ruborizarme de haberla subestimado. Al movilizar guestaltismo, behaviourismo,
términos de estructura y fenomenologia para poner a prueba el 6rgano-dinamismo, habéis
mostrado recursos cientificos que parezco desdefiar debido a principios quiza un tanto
demasiado seguros y a una ironia sin duda algo intrépida. Es que me ha parecido que, al
aligerar los términos puestos en la balanza, iba yo a ayudar mejor a desatar el nudo que
he denunciado hace unos momentos. Pero para lograrlo plenamente en los espiritus
apretados por él seria menester que Sécrates mismo tomara la palabra, o acaso, mas bien,
gue yo os escuchase en silencio.

Porque la auténtica dialéctica en que comprometéis vuestros términos y que confiere su
estilo a vuestra joven Academia es suficiente para garantizar el rigor de vuestro progreso.
También yo me apoyo en ellay me siento en ella mucho mas cdémodo que en la reverencia
idolatrica de las palabras que vemos reinar en otras partes, especialmente en el serrallo
psicoanalitico. Cuidaos, no obstante, del eco que las vuestras puedan suscitar fuera del
perimetro en que vuestra intencién las animo.

El uso de la palabra requiere mucha més vigilancia en la ciencia del hombre en cualquier
otra parte; pues compromete al ser mismo de su objeto.

Toda actitud insegura respecto a la verdad sabra siempre desviar a nuestros términos de
su sentido, y estas especies de abusos nunca son inocentes.

Publicéis -y pido disculpas por evocar una experiencia personal- un articulo sobre el "Mas

alla del principio de realidad" en el que la emprendéis nada menos que con el estatuto del
objeto psicolégico intentando sobre todo formular una fenomenologia de la relacion
psicoanalitica tal cual se la vive entre médico y enfermo. Y desde el horizonte de vuestro
circulo os llegan consideraciones acerca de la "relatividad de la realidad" que os inducen a
sentir aversion por vuestra propia rabrica.

Por ese sentimiento, lo sé, el gran espiritu de Politzer renuncié a la expresion tedérica
donde iba a dejar su sello imborrable, para consagrarse a una accién que nos lo iba a
arrebatar irreparablemente, pues no perdamos de vista, al exigir, después de él, que una
psicologia concreta se constituya en ciencia, que solo estamos en las postulaciones
formales al respecto. Quiero decir que todavia no hemos podido formular la menor ley en
la que se paute nuestra eficiencia.

Acaso en el punto de entrever el sentido operatorio de las huellas que ha dejado en las
paredes de sus cavernas el hombre de la prehistoria puede acudir a nuestra mente la idea
de que sabemos realmente menos que él acerca de lo que he de llamar, con toda
intencionalidad, materia psiquica. A falta, pues, de poder, como Deucalién, hacer con
piedrashombres, cuidémonos esmeradamente de transformar las palabras en piedras.

Seria desde luego hermoso que, gracias a una pura artimafia del espiritu, pudiésemos ver
delinearse el concepto del objeto en que se fundara una psicologia cientifica. La definicion
de concepto tal es lo que siempre he declarado necesario, lo que he anunciado como
préximo, y, animado por el problema que me proponéis, voy a intentar proseguir
exponiéndome hoy, a mi vez, a vuestras criticas.

¢Qué mas indicado para ese fin que partir de la situacion donde estamos, es decir,
reunidos para argumentar acerca de la causalidad de la locura? ¢ Por qué este privilegio?
¢Hay tal vez en un loco un interés mayor que el que hay en el caso de Gelb y Goldstein, al
gue yo recordaba a grandes rasgos hace unos momentos y que revela no sélo para el
neurélogo, sino también para el filésofo, y sin duda para el fildsofo mas que para el
neurdlogo, una estructura constitutiva del conocimiento humano, a saber, ese soporte que
el simbolismo del pensamiento encuentra en la percepcién visual y al que llamaré, con
Husserl, unarelacién de Fundierung de fundacion?

¢, Qué otro valor humano yace en la locura?

Cuando rendia mi tesis acerca de La psicésis paranoica en sus relaciones con la
personalidad, uno de mis maestros me rogé formular lo que en resumidas cuentas me
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habia yo propuesto: "En suma, sefior, comencé, no podemos olvidar que la locura es un
fenémeno del pensamiento..." No dligo que hubiera asi indicado suficientemente mi
propdsito: el gesto que me interrumpi6 tenia la firmeza de un llamado al pudor: "jCarambal!
¢Y que mas? —sefialaba-. Pasemos a las cosas serias. ¢, Va usted a dejarnos con un palmo
de narices? No deshonremos esta hora solemne. Num dignus eris intrare in nostro docto
corpore cum isto voce: pensare!(47). No obstante, se me gradud de doctor, con los
estimulos que conviene dar alos espiritus impulsivos.

Retomo, pues, mi explicacién para vuestro uso después de catorce afos, y ya veis que a
este tren -si no me sacais de las manos la antorcha pero entonces, jtomadla!- la definicion
del objeto de la psicologia no ira lejos, aun cuando yo pase a hacerles compaiiia a las
luminarias que alumbran este mundo. Por lo menos, espero que en ese momento el
movimiento del mundo haga ver hasta a esas luminarias mismas lo bastante para que
ninguna de ellas pueda ya hallar en la obra de Bergson la dilatante sintesis que ha
satisfecho las "necesidades espirituales" de una generacion, ni ninguna otra cosa que no
sea un harto curioso conjunto de ejercicios de ventriloquia metafisica.

Antes de hacer hablar a los hechos es conveniente reconocer las condiciones de sentido
gue nos los dan por tales. Por eso pienso que la consigna de regresar a Descartes no
estariade mas.

Respecto del fenomeno de la locura, si bien no lo profundizé en sus Meditaciones, al
menos tengamos por revelador al hecho de que da con él desde los primeros pasos de su
partida, de una inolvidable alegria, hacia la conquista de la verdad,

"¢Y como podria negar yo que estas manos y este cuerpo son mios sino acaso
comparandome con algunos insensatos cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado y
ofuscado por los negros vapores de la bilis, que constantemente aseguran ser reyes,
cuando son pobrisimos, y que van vestidos de oro y purpura, cuando estan completamente
desnudos, 0 que se imaginan ser cantaros o tener un cuerpo de vidrio? Son, jpor
supuesto!, locos, y yo no seria menos extravagante si me guiase por sus ejemplos."

Y sigue adelante, cuando vemos que bien habria podido, no sin provecho para su
busqueda, detenerse en el fenémeno de la locura.

Reconsiderémoslo, pues, en su conjunto de acuerdo con su método. Y no a la manera del
maestro venerado que no s6lo cortaba las efusiones explicativas de sus alumnos, aquel
para quien las de los alucinados representaban un escandalo tal, que las interrumpia de
este modo: "Pero ¢qué me estd usted contando, amigo mio? Nada de eso es cierto,
veamos, ¢eh?" De esta especie de intervencion se puede extraer una chispa de sentido: lo
verdadero esta "en el golpe", ¢pero en que punto?. Seguramente, en lo que atafie al uso
de la palabra, ya no podemos fiarnos aqui ni del espiritu del médico ni del espiritu del
enfermo.

Sigamos mas bien a Henri Ey, quien, en sus primeros trabajos, como Descartes en su
simple frase -y sin duda no por un encuentro casual en aquella época- pone de relieve el
resorte esencial de la creencia.

Este fenbmeno, con su ambigiedad en el ser humano y con su demasiado y su
demasiado poco para el conocimiento -ya que es menos que saber, pero es quiza mas:
afirmar es comprometerse, pero no es estar seguro-, Ey ha visto admirablemente que no
se lo puede eliminar del fendbmeno de la alucinacion del delirio.

Pero el analisis fenomenoldgico requiere que no se pase por alto ningun tiempo; toda
precipitacién le es fatal, y diré que la figura sélo aparece ante una justa acomodacién del
pensamiento. Aqui Ey, para no caer en la falta, que les reprocha a los mecanicistas, de
delirar con el enfermo, va a cometer la falta contraria, la de incluir con demasiada prisa en
el fenbmeno ese juicio de valor cuyo ejemplo comico, recién comentado y que el
paladeaba en su justa medida, habria debido advertirle que con ello excluia toda
comprensién. Mediante una especie de vértigo mental, disuelve la nocién de creencia, que
tenia a la vista, en la de error, que va a absorberla como una gota de agua a otra que la
toca. De ahi, toda la operacion queda fallida. Inmovilizado, el fenémeno se vuelve objeto
de enjuiciamiento, y muy pronto objeto a secas.

"Donde estaria el error -escribe en la pagina 170 de su libro, Hallucinations et délire(48)- y
dénde, por lo demas, estaria el error y el delirio, si los enfermos no se equivocasen. Todo
en sus afirmaciones y sus juicios nos revela en ellos el error (interpretaciones,ilusiones,
etc.)". Y en la pagina 176, al plantear las dos "actitudes posibles" ante la alucinacion,
define de este modo la suya: "Se la considera como un error que hay que admitir y explicar
como tal sin dejarse arrastrar por su espejismo. Ahora bien, su espejismo induce
necesariamente, si no se tiene cuidado, a fundarla en fendmenos afectivos, y con ello, a
construir hipétesis neurolégicas que son, cuando menos inutiles, pues no llegan a lo que
da fundamento al sintoma mismo: el error y el delirio."

¢ Cémo no asombrarse, entonces, de que, tan bien prevenido contra la tentacion de fundar
sobre una hipotesis neurolégica el "espejismo de la alucinacion concebida como una
sensacion anormal”, se apresure a fundar sobre una hipétesis semejante lo que él llama
"el error fundamental" del delirio, y de que, negandose con todo derecho, en la pagina 168,
a hacer de la alucinacién como sensacién anormal "un objeto ubicado en los pliegues del
cerebro”, no titubee en situar alli mismo el fendmeno de la creencia delirante, considerado
como fendmeno de déficit?

Por alta que sea, pues, la tradicidn en que se halla, ha tomado, pese a todo, por un falso
camino. Habria esquivado éste de haberse detenido antes del salto que ordena en él la
nocion misma de la verdad. Ahora bien, si no hay progresos posibles en el conocimiento a
menos que esta nocién no lo mueva, esta en nuestra condicién, como lo veremos, correr
siempre el riesgo de perdernos debido a nuestro mejor movimiento.

Se puede decir que el error es un déficit, en el sentido que esta palabra tiene en un
balance; pero no lo es la creencia misma, aunque nos engafie, porque la creencia puede
extraviarse en lo mas alto de un pensamiento sin declinacién, como el propio Ey lo prueba
en este momento.

¢ Cuél es, por tanto, el fendbmeno de la creencia delirantes? Es, decimos, el de
desconocimiento, con lo que este término contiene de antinomia esencial. Porque
desconocer supone unreconocimiento, como lo manifiesta el desconocimiento sistematico,
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en el que hay que admitir que lo que se niega debe de ser de algin modo reconocido.

Con respecto a la pertenencia del fenémeno al sujeto, Ey insiste en ello y no se podria
insistir demasiado en lo evidente: la alucinacion es un error "amasado con la pasta de la
personalidad del sujeto y hecho con su propia actividad". Dejando aparte las reservas que
me inspira el empleo de las palabras "pasta y actividad", me parece claro, en efecto, que
en los sentimientos de influencia y de automatismo el sujeto no reconoce sus propias
producciones en su calidad de suyas. En esto, todos estamos de acuerdo: un loco es un
loco. ¢Pero lo notable no es mas bien que tenga que conocerlo? ¢Y el problema no
consiste acaso en saber qué conoce de él sin reconocerse alli?

Porque un caracter mucho mas decisivo, por la realidad que el sujeto confiere a tales
fendmenos, que la sensorialidad experimentada por éste en ellos o que la creencia que les
asigna, es que todos, sean cuales fueren, alucinaciones, interpretaciones, intuiciones, y
aunque el sujeto los viva con alguna extraneidad y extrafieza, son fenémenos que le
incumben personalmente: lo desdoblan, le responden, le hacen eco, leen en él, asi como
€l los identifica, los interroga, los provoca y los descifra. Y cuando llega a no tener medio
alguno de expresarlos, su perplejidad nos manifiesta asimismo en él una hiancia
interrogativa: es decir que la locura es vivida integra en el registro del sentido.

El patético interés que asi conlleva da una primera respuesta al problema que acerca del
valor humano de su fenémeno hemos planteado. Y su alcance metafisico se revela en la
circunstancia el fenomeno de la locura no es separable del problema de la significacion
para el ser en general, es decir, del lenguaje para el hombre.

Ningun linglista y ningun fildsofo podria ya sostener, en efecto una teoria del lenguaje
como de un sistema de signos que duplicara el de las realidades definidas por el coman
acuerdo de las mentes sanas en cuerpos sanos; apenas veo a Blondel que parezca
creerlo en ese libro sobre la Concienciamorbida que es por cierto, la elucubracién mas
limitada que se haya producido tanto acerca de la locura como del lenguaje, y para
culminar en el problema de lo inefable, como si el lenguaje no lo planteara sin la locura.

El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, esta atravesado de parte a parte
por el problema de su verdad:

-sea que la traicione en tanto que él es expresién de su herencia organica en la fonologia
del flatus vocis; de las "pasiones del cuerpo” en sentido cartesiano, es decir, de su alma,
dentro de la modulacion pasional; de la cultura y de la historia que hacen su humanidad,
dentro del sistema semantico que lo ha formado criatura;;

-sea que manifiesta esta verdad como intencion, abriéndola eternamente al problema de
saber como lo que expresa la mentira de su particularidad puede llegar a formular lo
universal de su verdad.

Un problema en el que se inscribe toda la historia de la filosofia, desde las aporias
platénicas de la esencia hasta los abismos pascalianos de la existencia y hasta la radical
ambigliedad indicada por Heidegger alli, desde que verdad significa revelacion.

La palabra no es signo, sino nudo de significacion. Diga yo por ejemplo la palabra "telén",
no solo por convencion se designara el uso de un objeto al que pueden diversificar de mil
maneras las intenciones con las que lo capta el obrero, el comerciante, el pintor o el
psicologo guestaltista, como trabajo, valor de cambio, fisonomia coloreada o estructura
especial. Es, por metéafora, un telén de arboles; por retruécano, las ondas y los rizos del
agua y mi amigo Leiris(49), que domina mejor que yo estos juegos glosolalicos. Es, por
decreto, el limite de mi dominio, o por ocasion la pantalla de mi meditacién en la habitacion
que comparto. Es, por milagro, el espacio abierto al infinito, el desconocido en el umbral, o
la partida en la mafiana del solitario. Es, por obsesion, el movimiento en que se trasluce la
presencia de Agripina en el Consejo del Imperio, o la mirada de Madame de Chasteller al
paso de Lucien Leuwen. Es, por equivocacién, Polonio a quien hiero: "jUna rata, una rata,
una gran rata!" Es, por interjeccion en el entreacto del drama, el grito de mi impaciencia o
la voz de mi cansancio. jTeldn! Es, por fin, una imagen del sentido como sentido, que para
descubrirse tiene que ser develado.

De ese modo se justifican y denuncian en el lenguaje las actitudes del ser, entre las cuales
el "buen sentido" manifiesta a "la cosa mas difundida del mundo", pero no hasta el extremo
de reconocerse entre aquellos para quienes Descartes es, en esto, demasiado facil.

Por eso en una antropologia en la que el registro de lo cultural en el hombre incluye, como
debe ser, el de lo natural, se podria definir, concretamente, la psicologia como el dominio
de lo insensato, esto es, de todo cuanto forma nudo en el discurso, como lo indican
suficientemente las "palabras" de la pasion.

Emprendamos este camino para estudiar las significaciones de la locura, como nos invitan
a hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje, esas alusiones verbales, esas
relaciones cabalisticas, esos juegos de homonimia, esos retruécanos que han cautivado el
examen de un Guiraud(50), y diré ese acento de singularidad cuya resonancia
necesitamos oir en una palabra para detectar el delirio, esa transfiguracion del término en
la intencién inefable, esa fijacion de la idea en el semantema (que tiende aqui,
precisamente, a degradarse en signo), esos hibridos del vocabulario, ese cancer verbal del
neologismo, ese naufragio de la sintaxis, esa duplicidad de la enunciacién, pero también
esa coherencia que equivale a una légica, esa caracteristica que marca, desde la unidad
de un estilo hasta las estereotipias, cada forma de delirio, todo aquello por lo cual el
alienado se comunica con nosotros a través del habla o de la pluma.

Ahi es donde se deben revelar ante nosotros esas estructuras de su conocimiento, acerca
de las cuales resulta singular, aunque no, sin duda, por puro accidente, que hayan sido
justamente mecanicistas, como Clérambault, como Guiraud, quienes mejor las hayan
delineado. Por falsa que sea la teoria en que las han comprendido, ha resultado conciliar
notablemente su espiritu con un fendémeno esencial de esas estructuras cual es la especie
de "anatomia" que se manifiesta en ellas. Aun la referencia constante del analisis de un
Clérambault a lo que éste llama, con un término un tanto diaforético, "lo ideogénico” no es
otra cosa que la busqueda de los limites de la significacién. Asi, paraddjicamente, viene a
desplegar, de un modo cuyo alcance Unico es de comprension, ese magnifico abanico de
estructuras que va desde los denominados "postulados"” de los delirios pasionales hasta
losfenémenos calificados de basales del automatismomenta.
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Por eso creo que ha hecho mas que nadie en pro de la tesis psicogenética; en todo caso
vais a ver como lo entiendo.

Clérambault fue mi Unico maestro en la observacion de los enfermos, después del muy
sutil y delicioso Trénel, a quien cometi el error de abandonar demasiado pronto para
postularme en las esferas consagradas de laignorancia docente.

Pretendo haber seguido su método en el analisis del caso de psicosis paranoica que
constituy6 el objeto de mi tesis, caso cuya estructura psicogenética he demostrado y cuya
entidad clinica he designado con el término mas o menos valido de paranocia de
autopunicion.

Aquella enferma me habia atraido por la ardiente significacion de sus producciones
escritas, cuyo valor literario sorprendié a muchos escritores, desde Fargue y mi querido
Crevel, que fueron los primeros en leerlas(51), hasta Joe Bousquet, que las comento
inmediata y admirablemente, y Eluard(52), que hubo de recoger no hace mucho su poesia
"involuntaria”. Se sabe que el nombre de Aimée, cuya persona he disfrazado, es el de la
figura central de su creacion novelesca.

Si refino los resultados del anélisis que he hecho al respecto, creo que surge ya de ellos
una fenomenologia de lalocura, completa en sus términos.

Los puntos de estructura que se revelan alli como esenciales se formulan como sigue:

a] La estirpe de las perseguidoras que se suceden en su historia repite casi sin variaciones
la personificacion de un ideal de malignidad contra el cual su necesidad de agresién va en
aumento.

Ahora bien, no solo ha buscado permanentemente el favor y, con ello, las sevicias de
personas que encarnaban ese tipo entre aquellas que le eran accesibles en la realidad,
sino que adema4s tiende en su conducta a realizar, sin reconocerlo, el mal mismo que
denuncia: vanidad, frialdad y abandono de sus deberes naturales.

b] En cambio, su representacion de si misma se expresa en un ideal completamente
opuesto, de pureza y devocion. que la expone como victima a los atentados del ser
aborrecido.

c] Se observa, ademds, una neutralizacion de la categoria sexual en la que ella se
identifica. Esa neutralizacion, confesada hasta la ambigiiedad en sus escritos y tal vez
impulsada hasta la inversion imaginativa, es coherente con el platonismo de la erotomania
clasica que desarrolla respecto a varias personificaciones masculinas y con la prevalencia
de sus amistades femeninas en su historiareal.

d] Esta historia esta constituida por una lucha indecisa en pro de la realizaciéon de una
existencia comun, pero sin abandonar ideales que calificariamos de bovaricos, sin que
este término contenga peyoracion alguna.

Luego, unaintervencién progresiva de su hermana mayor en su vida la ha despojado poco

a poco por completo de su lugar de esposa y madre.
e] Esa intervencion la ha desembarazado, a decir verdad, de sus deberes familiares.

Pero, a medida que la "liberaba", se desencadenaban y constituian los fenémenos de su
delirio, que alcanzaron su apogeo en el momento en que, contribuyendo a ello su
incidenciamisma, resulté verse completamente independiente.

f] Esos fendmenos aparecieron en una serie de oleadas a las que hemos designado con el
término, que algunos han deseado conservar, de momentos fecundos del delirio.

Ciertas resistencias que hemos podido encontrar para comprender en una tesis
psicogenética la presentacion "elemental” de tales momentos parécenos que se resuelven
actualmente en el ahondamiento que esta tesis ha adquirido con posterioridad en
nosotros. Como hemos de mostrarlo en seguida, en la medida en que nos lo permita el
equilibrio de la presente exposicion.

g] Nétese que aunque la enferma parezca sufrir por el hecho de haberle sido arrebatado
su hijo por la mencionada hermana, cuya mera vision dejaba en libertad, para nosotros, al
mal augurio, se niega a considerarla como hostil para con ella misma, ni aun nefasta, ni
desde este punto de vista ni desde ningan otro.

Por el contrario, va a golpear con asesina intencién a la tltima en fecha de las personas en
las que ha identificado a sus perseguidoras, y ese acto, tras el plazo necesario para la
toma de conciencia del alto precio que paga en la abyeccion de la cércel, tiene por efecto
la caida en ella de las creencias y los fantasmas de su delirio.

De este modo hemos procurado delinear la psicosis en sus relaciones con la totalidad de
los antecedentes biograficos, de las intenciones -confesadas o no- de la enferma, y de los
motivos, percibidos o no, que se desprenden de la situacion contemporanea de su delirio,
o sea, como lo indica el titulo de nuestra tesis, en sus relaciones con la personalidad.

Parécenos que de ello surge, desde un primer instante, la estructura general del
desconocimiento. Pero hay que comprenderla bien.

Seguramente se puede decir que el loco se cree distinto de lo que es, como lo asienta la
frase sobre "aquellos que se creen vestidos de oro y purpura”, en la que Descartes se
conforma con las méas anecddticas de las historias de locos, y como se contenta el autor,
autorizadisimo, al que el bovarismo, adecuado a la medida de su simpatia por los
enfermos, daba la clave de la paranoia.

Pero, sobre que la teoria de Jules de Gaultier incumbe a una de las relaciones mas
normales de la personalidad humana -sus ideales-, conviene destacar que, si un hombre
cualquiera que se cree rey esta loco, no lo estd menos un rey que se cree rey.

Como lo prueban el ejemplo de Luis Il de Baviera y el de algunas otras personas reales, y
el "buen sentido" de todo el mundo, en nombre de lo cual se exige, con todo derecho, de
las personas colocadas en esa situacion "que desempefien bien su papel" pero
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experimentando con fastidio la idea de que "se lo crean" de veras, asi sea a través de una
consideracion superior de su deber de encarnar una funcion en el orden del mundo, por lo
cual adquieren bastante bien apariencia de victimas elegidos.

El momento de virar lo da aqui la mediacién o la inmediatez de la identificacion y, para
decirlo de una vez, la infatuacion del sujeto

A fin de hacerme comprender, evocaré la simpatica figura del lechuguino, nacido en el
desahogo, que, como se suele decir, "no duda de nada", especialmente de lo que debe a
su dichosa suerte. El sentido comun tiene la costumbre de calificarlo, segun el caso, de
"bienaventurado inocente" o de "patito”. "Se cree", como se dice en francés, en lo cual el
genio de la lengua pone e! acento donde es preciso, es decir, no en la inadecuacion de un
atributo, sino en un modo del verbo, pues el sujeto se cree, en suma, lo que es: un feliz
granuja, pero el sentido comun le desea in petto el tropiezo que le revele que no lo es
tanto como cree. No se me vaya a decir que me hago el ingenioso, ni se me mencione la
calidad que se muestra en el dicho de que Napoledn era un tipo que se creia Napoledn.
Napoledn no se creia en absoluto Napoleén, porque sabia muy bien por qué medios habia
Bonaparte producido a Napoleén y de qué modo Napoledn, como el dios de Malebranche,
sostenia a cada instante su existencia. Si se crey6 Napoleén, fue en el momento en que
Jupiter decidio perderlo, y, consumada su caida, ocup6 sus momentos libres en mentirle a
Las Cases a su gusto y paladar, para que la posteridad creyera que se habia creido
Napoledn, condicién requerida para convencer a ésta de que habia sido verdaderamente
Napoleén.

No creais que me extravio, que me aparto de un propésito que debe llevarnos nada menos
que al corazén mismo de la dialéctica del ser: en punto tal sitiase, en efecto, el
desconocimiento esencial de la locura, que nuestra enferma manifiesta perfectamente.

Ese desconocimiento se revela en la sublevacion merced a la cual el loco quiere imponer
la ley de su corazén a lo que se le presenta como el desorden del mundo, empresa
"insensata", pero no en el sentido de que es una falta de adaptacion a la vida -férmula que
oimos corrientemente en nuestros medios, aun cuando la minima reflexién sobre nuestra
experiencia debe demostrarnos su deshonrosa inanidad- empresa insensata, digo, mas
bien por el hecho de que el sujeto no reconoce en el desorden del mundo la manifestacion
misma de su ser actual, y porque lo que experimenta como ley de su corazén no es mas
que la imagen invertida, tanto como virtual, de ese mismo ser. Lo desconoce, pues, por
partida doble, y precisamente por desdoblar su actualidad y su virtualidad. Con todo, sélo
puede escapar de la actualidad gracias a la virtualidad. Su ser se halla, por tanto,
encerrado en un circulo, salvo en el momento de romperlo mediante alguna violencia en la
que, al asestar su golpe contra lo que se le presenta como el desorden, se golpea a si
mismo por via de rebote social.

Tal es la formula general de la locura que encontramos en Hegel(53), pues no vayais a
creer que innovo, aun cuando he estimado de mi deber tomarme el cuidado de
presentarosla con una forma ilustrada. Y digo formula general de la locura, en el sentido
de que podemos verla aplicarse particularmente a cualquiera de esas fases a través de las
cuales se cumple mas 0 menos en cada destino el desarrollo dialéctico del ser humano, y
porque alli se realiza siempre, como una estasis del ser en una identificacién ideal que

caracteriza a ese punto con un destino particular.

Ahora bien, esa identificacién, cuyo caracter sin mediacion e "infatuado" he deseado ahora
mismo hacer sentir, se demuestra como la relacion del ser con lo mejor que éste tiene, ya
que el ideal representa en él su libertad.

Para decir las anteriores cosas en términos mas galantes, os las podria demostrar con el
ejemplo al que el propio Hegel se trasladaba en mente cuando desarrollaba este andlisis
en la Fenomenologia(54), es decir, si recuerdo bien, en 1806, sin dejar de esperar
(anotemos esto de paso, para volcarlo a un legajo que acabo de abrir), sin dejar de
esperar, digo, la aproximacion de la Weltseele, el Alma del mundo, que reconocia en
Napoledn, con el fin preciso de revelarle a éste lo que de tal modo tenia el honor de
encarnar, aunque parecié ignorarlo profundamente. El ejemplo de que hablo es el
personaje de Karl Moor, héroe de Los bandidos, de Schiller, familiar a la memoria de todo
aleman.

Més accesible a la nuestra, y asimismo mas halagiefia para con mi gusto, evocaré al
Alcestes de Moliere, no sin formular primeramente la advertencia de que el hecho de no
haber dejado de ser un problema para nuestros doctos espiritus alimentados de
"humanidades" desde su aparicion demuestra suficientemente que cosas éstas como las
gue agito no son ni por asomo tan vanas como los susodichos espiritus querran hacerlo
creer cuando las califican de pedantescas, sin duda para ahorrarse no tanto el esfuerzo de
comprenderlas cuanto las consecuencias dolorosas qué tendrian que extraer de su
sociedad paraellos mismos, asique las hubiesen comprendido.

Todo parte de la circunstancia de que la "bella alma" de Alcestes ejerce sobre el espiritu
culto una fascinacion a la que éste no se puede resistir en su condicién de "alimentado de
humanidades". ¢Da, pues, Moliere razén a la mundana complacencia de Filinto? jDios,
sera posible!, exclaman unos, mientras los otros deben reconocer, con los decepcionados
acentos de la sabiduria, que es menester que asi sea al paso a que va el mundo.

Creo que el problema no estriba en la sabiduria de Filinto, y la solucién tal vez resultaria
chocante para caballeros tales. Lo que ocurre es que Alcestes estd loco, y Moliere lo
muestra como tal, justamente porque aquél no reconoce en su bella alma que también él
contribuye al desorden contra el cual se subleva.

Aclaro que esta loco, no por amar a una mujer coqueta o que lo traiciona -circunstancia
gue nuestros recién mencionados doctos relacionarian, sin duda, con su inadaptacion vital-
sino por haber caido prisionero, bajo el pabelléon del amor, del mismo sentimiento que
mueve el baile del arte de los espejismos donde triunfa la hermosa Celimena, a saber, ese
narcisismo de los ociosos que provee la estructura psicoldgica del "mundo” en todas las
épocas, en este caso duplicado con el otro narcisismo, ese que se manifiesta de manera
mas especial en ciertas personas por la idealizacion colectiva del sentimiento amoroso.

Celimena en el foco del espejo y sus adoradores en un radiante entorno se complacen en
el juego de tales ardores. Pero Alcestes no menos que todos, ya que, si bien no tolera.sus
mentiras, es solo por ser su narcisismo mas exigente. Desde luego, se lo dice a si mismo
con la forma de la ley del corazon:
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Quiero que seamos sinceros y que, como hombres do honor, no soltemos palabra alguna
qgue no salga del corazén.

Si; pero cuando su corazén habla, tiene extrafios gritos. Asi cuando Filinto le pregunta:

Creéis, pues, ser amado por ella?
"iSi, pardiez!—responde.
No la amaria si no creyese serlo".

Réplica acerca de la cual me pregunto si Clérambault no la habria reconocido como si
tuviese que ver mas con el delirio pasional que con el amor.

Y por muy difundido que, como se dice, esté en la pasion el fantasma de la prueba de una
desgracia del objeto amado, halléle en Alcestes un acento singular:

iAh, nada es comparable a mi extremado amor!

En el ardor de mostrarse a todos,

llega hasta formar deseos contra vos.

Si, yo querria que ninguno os encontrase amable

gue os vierais reducida a una miserable suerte,

qué el cielo no os hubiese dado nada cuando naciais...

Con tan bello deseo y el gusto que siente por la cantinela de "Yo amo mas a mi amiga”,
¢no corteja a la florista? Pero no podria ,mostrar a todos, su amor por la florista, y ello da
la verdadera clave del sentimiento aqui expresado: es la pasion de demostrar a todos su
unicidad, asi sea en el aislamiento de la victima, en el que encuentra, en el Ultimo acto, su
satisfaccionamargamentejubilosa.

En cuanto al resorte de la peripecia, esta dado por el mecanismo que yo, antes que con la
autopunicion, relacionaria con la agresion suicida del narcisismo.

Pues lo que pone a Alcestes fuera de si al escuchar el soneto de Orontes es que reconoce
en él su situacion, pintada con excesiva exactitud solo para su ridiculo, y ese imbécil de su
rival se le presenta como su propia imagen en el espejo. Las palabras de furia que lanza
entonces dejan traslucir patentemente que busca golpearse a si mismo, y cada vez que
uno de sus reveses le muestre que lo ha logrado, sufrird sus efectos de una manera
deliciosa.

En este punto destaco como un defecto singular de la concepcién de Henri Ey el hecho de
alejarla de la significacién del acto delirante, de reducirlo a efecto contingente de una falta
de control, cuando el problema de la significacion del acto tal nos lo recuerdan
incansablemente exigencias médico-legales que son esenciales para lafenomenologia de
nuestra experiencia.

Y aun mas lejos va Guiraud, mecanicista, cuando en su articulo acerca de loshomicidios
inmotivados(55) se afana en reconocer que lo que el alienado trata de alcanzar en el
objeto al que golpea no es otra cosa que el kakon de su propio ser.

Una ultima mirada, antes de abandonarlo, a Alcestes, cuya Unica victima es él mismo, y
deseémosle que encuentre lo que busca, esto es,

un lugar apartado en esta tierra
donde se tenga la libertad de ser hombre de honor,

para insistir respecto de la palabra libertad, porque no es solo por irrisién que la hace surgir
aqui el impecable rigor de la comedia clasica.

El alcance del drama que ella expresa, en efecto, no se mide por la estrechez de la accién
donde se anuda, y, tal cual el altivo gesto de Descartes en la Nota secreta -en la que se
anuncia a punto de subir a la escena del mundo- "avanza enmascarado".

En el lugar de Alcestes, yo habria podido buscar el juego de la ley del corazén en el
destino que condujo al viejo revolucionario de 1917 al banquillo de los acusados de los
procesos de Moscl. Pero lo que se muestra en el espacio imaginario del poeta vale,
metafisicamente, lo mas sangriento que sucede en el mundo, pues ésto es lo que en el
mundo hace correr sangre.

No me aparto, luego, del drama social que domina a nuestro tiempo. Lo que ocurre es que
el juego de mi titere dird mejor a cada cual el riesgo que lo tienta cada vez que se trata de
lalibertad.

Porque el riesgo de la locura se mide por el atractivo mismo de las identificaciones en las
que el hombre compromete a la vez su verdad y su ser.

Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su organismo, es
la permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia.

Lejos de ser "un insulto" para la libertad, es su méas fiel compafera; sigue como una
sombrasumovimiento.

Y al ser del hombre no solo no se lo puede comprender sin la locura, sino que ni aun seria
el ser del hombre si no llevara en si la locura como limite de su libertad.

Para romper tan severa afirmacion con el humor de nuestra juventud, muy cierto es que,
como hubimos de escribirlo con una férmula lapidaria en el muro de nuestra sala de
guardia, "No se vuelve loco el que quiere".

Pero tampoco no al que quiere alcanzan los riesgos que rodean la locura. No bastan un
organismo débil, una imaginacion alterada, conflictos que superen a las fuerzas. Puede

T B F @

K o L

|

P



ocurrir que un cuerpo de hierro, poderosas identificaciones y las complacencias del
destino, inscritas en los astros, Conduzcan con mayor seguridad a esa seduccion del ser.

Cuando menos, esta concepcion rinde el beneficio inmediato de hacer que se desvanezca
el acento problematico que el siglo XIX puso sobre la locura de las individualidades
superiores, y de agotar el arsenal de golpes bajos que se propinan Homais y Bournisien
con respecto a la locura de los santos o de los héroes de la libertad.

El hecho es que si la obra de Pinel nos ha vuelto, jgracias a Dios!, mas humanos para con
el comuan de los locos, hay que reconocer que no por ello ha hecho aumentar nuestro
rapeto por lalocura de los riesgos supremos.

Por lo demés, Homais y Bournisien representan una misma manifestacion del ser. ¢ No es
sorprendente, sin embargo, que nunca nos riamos mas que del primero? Desafio a rendir
cuenta de ello de otro modo que no sea el de la distincién significativa a que ya me he
referido. Porque Homais "cree" en ello, mientras que Bournisien, tonto también, pero no
loco, defiende su creencia y, apoyado en su jerarquia, mantiene entre él y su verdad esa
distancia en la que estara de acuerdo con Homais, siempre que este "se vuelva razonable"
alreconocerlarealidad de las "necesidades espirituales".

Habiéndolo, pues, desarmado, al mismo tiempo que a su adversario, con nuestra
comprensién de la locura, recuperamos el derecho de evocar las voces alucinatorias de
Juana de Arco, o lo que ocurrié en el camino de Damasco, sin que por ello se nos intime a
cambiar el tono de nuestra voz real ni a pasar también nosotros a un estado segundo en el
ejercicio de nuestrojuicio.

Llegado a este punto de mi discurso sobre la causalidad de la locura, ¢no tengo que
desvelarme porque el cielo me libre de extraviarme y advertir que, tras haber aseverado
que Henri Ey desconoce la causalidad de la locura y no es Napoledn, acojo en tal aprieto
poner por delante, como ultima prueba, que yo si conozco esa causalidad, es decir, que
soy Napoledn?

No creo, pese a todo, que tal sea mi propdsito, pues paréceme que, al velar por mantener
justas las distancias humanas que constituyen nuestra experiencia de la locura, me he
adecuado a la ley que hace literalmente existir sus datos aparentes, a falta de lo cual el
médico, tal como aquel que le opone al loco que lo que este dice no es cierto, no divaga
menos que elloco mismo.

Releyendo, por otra parte, en esta ocasion la observacion en la que me he apoyado, me
parece que puedo atestiguar ante mi mismo que, cualquiera que sea la manera en que se
puedan juzgar sus frutos, he conservado por mi objeto el respeto que merece como
persona humana, como enfermo y como caso.

Por ultimo, creo que con el desplazamiento de la causalidad de la locura hacia esa
insondable decisién del ser en la que éste comprende o desconoce su liberacion, hacia
esa trampa del destino que lo engafia respecto de una libertad que no ha conquistado, no
formulo nada mas que la ley de nuestro devenir, tal cual la expresa la formula antigua:

(traduccion(56))

Y para definir la causalidad psiquica intentara ahora aprehender el modo de formay accion
que fija las determinaciones de este drama, tanto como me parece cientificamente
identificable con el concepto de imago.

La historia del sujeto se desarrolla en una serie mas o menos tipica de identificaciones
ideales, que representan a los mas puros de los fendmenos psiquicos por el hecho de
revelar, esencialmente, la funcién de laimago. Y no concebimos al Yo de otra manera que
como un sistema central de esas formaciones, sistema al que hay que comprender, de la
misma forma que a ellas, en su estructura imaginaria y en su valor libidinal.

Sin demorarnos, pues, en aquellos que hasta en la ciencia confunden tranquilamente al Yo
con el ser del sujeto, podemos desde ahora ver donde nos separamos de la concepcién
mas comun, que identifica al Yo con la sintesis de las funciones de relacién del organismo,
una concepcion que debemos calificar de bastarda por la circunstancia de definirse en ella
una sintesis subjetiva en términos objetivos.

Ahi se reconoce la posicion de Henri Ey tal cual se expresa en el pasaje que ya hemos
destacado mas arriba, en la férmula segun la cual la afeccién del Yo se confunde en Gltimo
analisis con la nocion de disolucion funcional.

¢Es dable reprocharsela, cuando el prejuicio paralelista es tan fuerte que hasta Freud
mismo, en contra de todo el movimiento de su investigacidn, siguio siendo prisionero de él
y cuando, por lo demas, atentar contra él en la época de Freud habria tal vez equivalido a
excluirse de la comunicabilidad cientifica?

Se sabe, en efecto, que Freud identifica el Yo con el "sistema percepcién-conciencia”, que
constituye la suma de los aparatos gracias a la cual el organismo se adapta al "principio de
realidad(57)".

Si se reflexiona en el papel que desempefia la nocién de error dentro de la concepcién de
Ey, se advierte el vinculo que une a la ilusién organicista con una metapsicologia realista.
Esto no nos acerca, pese a todo, a una psicologia concreta.

Asi, pues, aun cuando los mejores espiritus en psicoanalisis requieren avidamente, si
hemos de creerla, una teoria del Yo, hay pocas probabilidades de que su lugar se advierta
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por otra cosa que no sea un agujero hiante mientras no se resuelvan a considerar caducos
lo que en efecto lo esta en la obra de un maestro sin par.

La obra de Merleau-Ponty(58) demuestra sin embargo de manera decisiva que toda
fenomenologia sana, como por ejemplo la de la percepcion, gobierna lo que se considera
experiencia vivida antes que toda objetivacion con la experiencia. Me explico: la menor
ilusion visual manifiesta que se impone a la experiencia antes que la observaciéon de la
figura, parte por parte, la corrija, gracias a lo cual se vuelve objetiva la forma denominada
real. Cuando la reflexién nos haya hecho reconocer en esta forma la categoria a priori de
la extensién, cuya propiedad consiste, justamente, en presentarse partes extra partes, no
serd por ello menos cierto que es la ilusién misma quien nos da la accién de Gestalt, que
es en este caso el objeto propio de la psicologia.

Por eso, pues, ni aun todas las consideraciones sobre la sintesis del Yo nos eximiran de
considerar su fendmeno en el sujeto, a saber: todo lo que el sujeto comprende con este
término y que no es precisamente sintético ni esta solo exento de contradiccién, como se
lo sabe de Montaigne aca; mas aun, desde que la experiencia freudiana designa en él el
lugar mismo de la Verneinung, es decir, del fenémeno por el que el sujeto revela uno de
sus movimientos mediante la denegacién misma que aporta a él y en el momentomismo
en que la aporta. Subrayo que no se trata de una retractacién de pertenencia, sino de una
negacion formal: en otros términos, de un fendmeno tipico de desconocimiento y con la
forma invertida acerca de la cual hemos insistido, forma cuya mas habitual expresién -"No
vaya usted a creer que..."- ya nos entrega la profunda relacion con el otro en su condicién
de tal y que valoraremos en el Yo.

De manera, pues, que la experiencia no nos muestra a simplisima vista que nada separa al
Yo de sus formas ideales (Ich Ideal, donde Freud recupera sus derechos) y que todo lo
limita por el lado del ser al que representa, ya que escapa a €l casi toda la vida del
organismo, no solo porque con suma normalidad a ésta se la desconoce, sino también
porque en su mayor parte no tiene el Yo que conocerla.

En cuanto a la psicologia genética del Yo, los resultados que ha obtenido nos parecen
tanto mas validos cuanto que los despoja de todo postulado de integracion funcional.

También yo he dado prueba de ello en mi estudio de los fenbmenos caracteristicos de lo
gue he denominado momentos fecundos del delirio. Proseguido de acuerdo con el método
fenomenoldégico, que aqui preconizo, mi estudio me ha conducido a analisis de los que se
ha desprendido mi concepcion del Yo en un progreso que han podido seguir los oyentes
de las conferencias y lecciones que he dictado por afios tanto en I'Evolution psychiatrique
como en la Clinica de la Facultad y en el Instituto de psicoanalisis y que no por haber
permanecido, por mi decisién, inéditas han dejado de promover el término, destinado a
sorprender, de conocimientoparanoico.

Al comprender con este término una estructura fundamental de tales fenémenos, he
querido designar, si no su equivalencia, por lo menos su parentesco con una forma de
relacion con el mundo de un alcance particularisimo. Se trata de la reaccién que,
reconocida por los psiquiatras, se ha generalizado en psicologia con el nombre de
transitivismo. Esta reaccién, como nunca se elimina por completo del mundo del hombre

en sus formas mas ligadas (en las relaciones de rivalidad, por ejemplo), se manifiesta ante
todo como la matriz del Urbild del Yo.

Se la comprueba, en efecto, como si dominara de manera significativa la fase primordial en
la que el nifio toma conciencia de su individuo, al que su lenguaje traduce, como sabéis,
en tercera persona antes de hacerlo en primera. Charlotte Biihler(59), por no citar mas que
a ella, observando el comportamiento del nifio con su compafiero de juego ha reconocido
ese transitivismo en la forma asombrosa de una verdadera captacion por la imagen del
otro.

De ese modo puede participar, en un trance cabal, en la caida de su compafiero, o
imputarle asimismo, sin que se trate de mentira alguna, el hecho de recibir el golpe que él
le asesta. Prescindo por ahora de la serie de fendmenos tales, que van desde la
identificacion espectacular hasta la sugestion mimética y la seduccién de prestancia.
Todos han sido comprendidos por esta autora en la dialéctica que va desde los celos (esos
celos cuyo valor iniciador entreveia ya san Agustin de manera fulgurante) hasta las
primeras formas de la simpatia. Se inscriben en una ambivalencia primordial, que se nos
presenta, como ya lo he sefialado, en espejo, en el sentido de que el sujeto se identifica
en su sentimiento de si con la imagen del otro, y la imagen del otro viene a cautivar en él
este sentimiento.

Ahora bien, solo bajo una condicién se produce reaccion tal, y ella es la de que, la
diferencia de edad entre los comparfieros permanezca por debajo de cierto limite, que al
comienzo de la fase estudiada no puede superar un afio de diferencia.

Alli se pone ya de manifiesto un rasgo esencial de la imago: los efectos observables de
una forma en el méas amplio sentido, que s6lo se puede definir en términos de parecido
genético, o sea que implica como primitivo cierto reconocimiento.

Sabido es que sus efectos se manifiestan con respecto al rostro humano desde el décimo
dia posterior al nacimiento, es decir, apenas aparecidas las primeras reacciones visuales y
previamente a cualquier otra experiencia que no sea la de una succion ciega.

Congque, punto esencial, el primer efecto de la imago que aparece en el ser humano es un
efecto de alienacién del sujeto. En el otro se identifica el sujeto, y hasta se experimenta en
primer término, fenédmeno que nos parecera menos sorprendente si nos acordamos de las
condiciones sociales fundamentales del Umwelt humano, y si evocamos la intuicion que
domina atoda la especulacion de Hegel.

El deseo mismo del hombre se constituye, nos dice, bajo el signo de la mediacién; es
deseo de hacer reconocer su deseo. Tiene por objeto un deseo, el del otro, en el sentido
de que el hombre no tiene objeto que se constituya para su deseo sin alguna mediacion, lo
cual aparece en sus mas primitivas necesidades, como por ejemplo en la circunstancia de
que hasta su alimento debe ser preparado, y que se vuelve a encontrar en todo el
desarrollo de su satisfaccion a partir del conflicto entre el amo y el esclavo mediante toda
la dialéctica del trabajo.

Esta dialéctica, que es la del ser mismo del hombre, debe realizar en una serie de crisis la
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sintesis de su particularidad y de su universalidad, llegando a universalizar esa
particularidad misma.

Lo que quiere decir que en este movimiento que lleva al hombre a una conciencia cada
vez mas adecuada de si mismo, su libertad se confunde con el desarrollo de su
servidumbre.

¢ Tiene, por tanto, la imago la funcién de instaurar en el ser una relacién fundamental de su
realidad con su organismo? ¢Nos muestra en otras formas la vida psiquica del hombre un
fendmenosemejante?

Ninguna experiencia como la del psicoanalisis habra contribuido a manifestarlo, y esa
necesidad de repeticion que muestra como efecto del complejo -aunque la doctrina la
exprese en la nocion, inerte e impensable, del inconsciente- habla con suficiente claridad.

La costumbre y el olvido son los signos de la integracion en el organismo de una relacion
psiquica: toda una situacion, por habérsele vuelto al sujeto a la vez desconocida y tan
esencial como su cuerpo, se manifiesta normalmente en efectos homogéneos al
sentimiento que él tiene de su cuerpo.

El complejo de Edipo revela ser en la experiencia capaz no sélo de provocar, por sus
incidencias atipicas, todos los efectos somaticos de la histeria, sino también de constituir
normalmente el sentimiento de larealidad.

Una funciéon de poder y a la vez de temperamento; un imperativo no ya ciego, sino
"catego6rico"; una persona que domina y arbitra el desgarramiento avido y la celosa
ambivalencia que fundamentaban las relaciones primeras del nifio con su madre y con el
rival fraterno: he aqui lo que el padre representa, y tanto mas, al parecer, cuanto que se
halla "retirado" de las primeras aprehensiones afectivas. Los efectos de esta aparicién se
expresan de diversas maneras en la doctrina, pero esta bien claro que aparecen en ella
torcidos por las incidencias traumatizantes, en las que la experiencia los ha dado
primeramente a advertir. Me parece que se pueden expresar, en su forma mas general,
asi: la nueva imagen hace "precipitar en copos" en el sujeto todo un mundo de personas
que, en la medida en que representan nucleos de autonomia. cambian completamente
para él la estructura de la realidad.

No vacilo en decir que se ha de poder demostrar que esa crisis tiene resonancias
fisiolégicas, y que, por muy puramente psicolégica que sea en su resorte, se puede
considerar a cierta "dosis de Edipo" como poseedora de la eficacia humoral de la
absorciond e un medicamento desensibilizador.

Por lo demas, el papel decisivo de una experiencia afectiva de este registro para la
constitucién del mundo de la realidad en las categorias del tiempo y el espacio es tan
evidente, que alguien como Bertrand Russell, en su ensayo -de inspiracion radicalmente
mecanicista- Andlisis del espiritu(60), no puede evitar admitir en su teoria genética de la
percepcién la funcién de "sentimientos de distancia”, a la que, con el sentido de lo
concreto propio de los anglosajones, refiere al "sentimiento del respeto”.

Yo habia destacado este rasgo significativo en mi tesis cuando me esforzaba en dar
cuenta de la estructura de los "fenémenos elementales” de la psicosis paranoica.

Basteme decir que la consideracion de éstos me llevaba a completar el catalogo de las
estructuras: simbolismo, condensacién y otras explicitadas por Freud como aquellas, diré,
del modoimaginario. Porque espero que muy pronto se ha de renunciar al empleo de la
palabra"inconsciente" para designar lo que se manifiesta en la conciencia.

Percatdbame (y por qué habria de dejar de pediros que os remitais a micapitulo(61): hay
en el tanteo auténtico de su bisqueda un valor de testimonio), percatabame, digo, en la
observacion misma de mi enferma, de que resulta imposible situar con exactitud, por la
anamnesia, la fecha y el lugar geografico de ciertas intuiciones, de ilusiones de la
memoria, de resentimientos conviccionales y objetivaciones imaginarias que solo se
pueden relacionar con el momento fecundo del delirio tomado en su conjunto. Recordaré,
para hacerme comprender, la crénica y la foto de las que la enferma hubo de acordarse
durante uno de aquellos periodos como si la hubiesen sorprendido algunos meses antes
en determinado periddico y que la coleccion integra de éste reunida durante meses no le
habia permitido volver a hallar. Yo admitia que tales fendmenos se dan primitivamente
como reminiscencias, iteraciones, series, juegos de espejo, sin que su dato mismo se
pueda situar para el sujeto, en el espacio y el tiempo objetivos, de ninguna maneramas
precisa que aquella en la que puede situar sus suefios.

Asi, aproximémonos mediante un analisis estructural de un espacio y un tiempo
imaginarios y de sus conexiones.

Volviendo a mi conocimiento paranoico, yo intentaba concebir la estructura como red, y las
relaciones de participacién y las perspectivas en hilera, y el palacio de los espejismos que
reinan en los limbos de ese mundo al que el Edipo hace hundirse en el olvido.

A menudo he tomado posicidon contra la manera azarosa en que Freud interpretaba
sociolégicamente el descubrimiento capital para el espiritu humano que con él le debemos.
Pienso que el complejo de Edipo no aparecio con el origen del hombre (en el supuesto de
gue no sea insensato tratar de escribir su historia), sino a la vera de la historia, de la
historia "histérica”, en el limite de las culturas "etnogréficas". Evidentemente, sélo puede
presentarse en la forma patriarcal de la institucion familiar; pero no por ello deja de tener
un valor liminar innegable, y estoy convencido de que en las culturas que lo excluian su
funciéon la debian llenar experiencias iniciaticas, como aun hoy nos lo deja ver, por lo
demas, la etnologia. Su valor de cierre de un ciclo psiquico atafie al hecho de representar
la situacion familiar, en la medida en que esta marca dentro de lo cultural, por su
institucion, el traslape de lo bioldgico y de lo social.

Sin embargo, la estructura propia del mundo humano, tanto como implique la existencia de
objetos independientes del campo actual de las tendencias -con la doble posibilidad de
uso simbdlico y uso instrumental-, aparece en el hombre desde las primeras fases del
desarrollo. ¢ Cédmo concebirsugénesis psicolégica?

A la posicion de un problema como éste responde mi construcciéon denominada 'del
estadio del espejo”, 0, como se querria decir mejor, de la fase del espejo.
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Hice en 1936 una comunicacién al respecto dirigida formalmente al Congreso de
Marienbad, al menos hasta el punto que coincidia exactamente con la cuarta llamada del
minuto décimo, en que me interrumpié Jones, quien presidia el congreso en su caracter de
presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Londres, posicion para la cual lo calificaba, sin
duda, el hecho de no haber podido yo encontrar jamas a uno de sus colegas ingleses que
dejara de hacerme participe de algun rasgo desagradable de su caracter. No obstante, los
miembros del grupo vienés, alli reunidos como aves antes de la inminente migracion,
dieron a mi exposiciéon una acogida bastante calurosa. No entregué mis papeles a la
secretaria encargada de los informes del congreso, y podréis hallar lo esencial de mi
exposicion en unas breves lineas de mi articulo sobre la familia aparecido en 1938 en la
Encyclopédie Francaise, en el tomo dedicado a la vida mental (62)

Mi finalidad consiste en poner de manifiesto la conexion de cierto nimero de relaciones
imaginarias fundamentales en un comportamiento ejemplar de determinada fase del
desarrollo.

Ese comportamiento no es otro que el que tiene el nifio ante suimagen en el espejo desde
los seis meses de edad, tan asombroso por su diferencia con el del chimpancé, cuyo
desarrollo en la aplicacion instrumental de la inteligencia esta lejos de haber alcanzado.

Lo que he llamado asuncién triunfante de la imagen con la mimica jubilosa que la
acompafay la complacencia lidica en el control de la identificaron especular, después del
seflalamiento experimental mas breve de la inexistencia de la imagen tras él espejo, que
contrasta con los fendmenos opuestos del mono, me parecieron manifestar uno de los
hechos de captacion identificatoria por la imago que yo procuraba aislar.

Relaciondbase de la mas directa manera con esa imagen del ser humano que ya habia yo
encontrado en la organizacién mas arcaica del conocimiento humano.

La idea se ha abierto paso. Ha dado con la de otros investigadores, entre los cuales he de
citar a Lhermitte, cuyo libro, publicado en 1939, reunia los hallazgos de una atencién de
mucho tiempo atras retenida por la singularidad y la autonomia de la imagen del cuerpo
propioen el psiquismo.

En efecto, hay en torno de esa imagen una inmensa serie de fenémenos subjetivos,

desde la ilusién de los amputados hasta, por ejemplo, las alucinaciones del doble, su
aparicion onirica y las objetivaciones delirantes a él vinculadas. Pero mas importante es
aun su autonomia como lugar imaginario de referencia de las sensaciones propioceptivas
qgue se pueden manifestar en todo tipo de fenémenos, de los que la ilusién de Aristoteles
no es mas que una muestra.

La Gestalttheorie y la fenomenologia tienen su parte en el legajo de la imagen en cuestidn,
y diversas especies de espejismos imaginarios de la psicologia concreta, familiares a los
psicoanalistas y que van desde los juegos sexuales hasta las ambigiiedades morales,son
causa de que se haga memoria de mi estadio del espejo por la virtud de la imagen y por
obra y gracia del espiritu santo del lenguaje. "jVaya! -se suele decir-, esto hace pensar en

la famosa historia de Lacan, el estadio del espejo. ¢ Qué decia, exactamente?"

En verdad, he llevado un poco mas lejos mi concepcion del sentido existencial del
fenédmeno, comprendiéndolo en su relacion con lo que he denominado prematuracion del
nacimiento en el hombre, o sea, en otros términos, la incompletud y el "atraso" del
desarrollo del neuroeje durante los primeros seis meses, fenémenos bien conocidos por
los anatomistas y, por lo demas, patentes, desde que el hombre es hombre, en la
incoordinacion motriz y equilibratoria del lactante, y que probablemente no carece de
vinculacion con el proceso de fetalizacién, en el que Bolk ve el resorte del desarrollo
superior de las vesiculas encefélicas en el hombre.

En funcién de ese atraso de desarrollo adquiere la maduracion precoz de la percepcion
visual su valor de anticipacion funcional, de lo cual resulta, por una parte, la marcada
prevalencia de la estructura visual en el reconocimiento, tan precoz, como hemos visto, de
la forma humana, mientras que, por la otra, las probabilidades de identificacién con esta
forma reciben, si me esta permitido decirlo, un apoyo decisivo, que va a constituir en el
hombre ese nudo imaginario, absolutamente esencial, al que oscuramente, y a través de
las inextricables contradicciones doctrinales, ha no obstante admirablemente designado el
psicoanalisis con elnombre de narcisismo.

En ese nudo yace, en efecto, la relacion de la imagen con la tendencia suicida
esencialmente expresada por el mito de Narciso. Esta tendencia suicida, que a nuestro
parecer representa lo que Freud procur6 situar en su metapsicologia con el nombre de
instinto de muerte, o bien de masoquismoprimordial, depende, para nosotros, del hecho
de que la muerte del hombre, mucho antes de reflejarse, de una manera por lo demas
siempre tan ambigua, en su pensamiento, se halla por el hombre experimentada en la fase
de miseria original que el hombre vive, desde el traumatismo delnacimiento hasta el fin de
los primeros seis meses de prematuracion fisiolégica , y que va a repercutir luego en el
traumatismo del destete.

Es uno de los rasgos mis fulgurantes de la intuicion de Freud en el orden del mundo
psiquico que haya captado el valor revelador de los juegos de ocultacion, que son los
primeros juegos del nifio (hota(63)). Todo el mundo los puede ver y nadie antes de él
habia comprendido en su caracter iterativo la repeticion liberadora que en ellos asume el
nifio respecto de toda separacién o destete en su condicion de tales.

Gracias a él podemos concebirlos como manifestadores de la primera vibracion de esa
onda estacionaria de renunciamientos que va a escandir la historia del desarrollo psiquico.

Comienza este Ultimo, y ya estan, pues, vinculados el Yo primordial, como esencialmente
alienado, y el sacrificio primitivo, como esencialmente suicida:

Es decir, la estructura fundamental de la locura.
Asi, en la discordancia primordial entre el Yo y el ser parece que es la nota fundamental

que debe de repercutir en toda una gama armoénica a través de las fases de la historia
psiquica, cuya funcién ha de consistir entonces en resolverla desarrollandola.
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Toda resoluciéon de esa discordancia mediante una coincidencia ilusoria de la realidad con
el ideal debe de resonar hasta en las profundidades del nudo imaginario de la agresion
suicidanarcisista.

Ademas, el espejismo de las apariencias en que las condiciones organicas de la
intoxicacién, por ejemplo, pueden desempefiar su papel, exige el inasible consentimiento
de la libertad, cual aparece en el hecho de que la locura solo se manifiesta en el hombre y
con posterioridad a la "edad de razén", y de que aqui se verifica la intuicién pascaliana de
gue "un nifio no es un hombre".

Las primeras elecciones identiticatorias del nifio, elecciones "inocentes", no determinan
otra cosa, en efecto -dejando aparte las patéticas "fijaciones" de la "neurosis"-, que esa
locura, gracias a la cual el hombre se cree un hombre.

Férmula paradojica, que adquiere, sin embargo, su valor si se considera que el hombre es
mucho mas que su cuerpo, sin poder dejar de saber nada mas acerca de su ser.

En ella se hace presente la ilusion fundamental de la que el hombre es siervo, mucho mas
gue todas las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano; esa pasion de ser un hombre,
diré, que es la pasién del alma por excelencia, el narcisismo, que impone su estructura a
todos sus deseos, aun alos mas elevados.

En el encuentro del cuerpo y el espiritu, el alma aparece como lo que es para la tradicion,
es decir, como el limite de la ménada.

Cuando el hombre, en busca del vacio del pensamiento, avanza por el fulgor sin sombra
del espacio imaginario, absteniéndose hasta de aguardar lo que en él va a surgir, un
espejo sin brillo le muestra una superficie en la que no se refleja nada.

Creemos, pues, poder designar en la imago el objeto propio de la psicologia exactamente
en la misma medida en que la nocion galileana del punto material inerte ha fundado la
fisica.

No podemos todavia, sin embargo, captar plenamente su nocién, y toda esta exposicion
no ha tenido otro fin que el de guiarnos hacia su oscura evidencia.

Me parece correlativa de un espacio inextenso, es decir, indivisible, cuya intuicién queda
esclarecida por el progreso de la nocién de Gestalt, y de un tiempo cerrado entre la espera
y el sosiego, de un tiempo de fase y de repeticion.

Le da fundamento una forma de causalidad, que es la causalidad psiquica misma: la
identificacion; ésta es un fenémeno irreductible, y la imago es esa forma definible en el
complejo espacio-temporal imaginario que tiene por funcién realizar la identificacion
resolutiva de una fase psiquica, esto es, una metamorfosis de las relaciones del individuo
con susemejante.

Aquellos que no desean comprenderme me podrian redarguir que hay en ello una peticion
de principio y que yo planteo gratuitamente la irreductibilidad del fenémeno al servicio

Unico de una concepcién del hombre que seria completamente metafisica.

Voy, pues, a hablarles a los sordos, y les aportaré hechos que interesaran, creo, su
sentido de lo visible, sin que a sus ojos aparezcan siquiera contaminados por el espiritu ni
por el ser; quiero decir que iré a buscar mis hechos al mundo animal.

Est4 claro que los fendmenos psiquicos deben ponerse de manifiesto si poseen una
existencia independiente, y que nuestra imago debe encontrarse al menos en los
animales, cuyo Umwelt conlleva, ya que no la sociedad, por lo menos la agregacion de sus
semejantes, que presentan en sus caracteres especificos ese rasgo designado con el
nombre de gregarismo. Por lo demas, hace diez afios, cuando designé la imago como el
"objeto psiquico" y formulé que la aparicion del complejo freudiano marcaba una fecha en
el espiritu humano, en la medida en qué contenia la promesa de una verdadera psicologia,
escribi al mismo tiempo, en reiteradas oportunidades, que la psicologia aportaba con ello
un concepto capaz de mostrar en biologia una fecundidad cuando menos igual a la de
muchos otros, que son, por hallarse en uso, sensiblemente més inciertos.

Aquella indicacién se vio realizada en 1939, y como prueba de ello solo quiero dar dos
"hechos", entre otros, que de alli en adelante han mostrado ser numerosos.

Primeramente, 19S9, trabajo de Harrisson, publicado en los Proceedings of the Royal
Society(64).

Hace ya mucho que se sabe que la paloma hembra, aislada de sus congéneres, no ovula.

Las experiencias de Harrisson demuestran que la ovulacion esta determinada por la vision
de la forma especifica del congénere, con exclusién de toda otra forma sensorial de la
percepcion y sin que sea necesario que se trate de la vision de un macho.

Ubicadas en un mismo recinto con individuos de ambos sexos, pero en jaulas fabricadas
de manera tal que los sujetos no se puedan ver, sin dejar de percibir sin obstaculo alguno
sus gritos y su olor, las hembras no ovulan. A la inversa, es suficiente que dos sujetos
puedan contemplarse, asi sea a través de una placa de vidrio que basta para impedir todo
desencadenamiento del juego del cortejo, estando la pareja asi separada compuesta por
dos hembras, para que el fendmeno de ovulacién se desencadene dentro de plazos que
varian: de doce dias, en el caso del macho y la hembra con el vidrio interpuesto, a dos
meses, en el de dos hembras.

Pero hay un punto ain mas notable: la mera visién por el animal de su propia imagen en el
espejo basta para desencadenar la ovulacién al cabo de dos meses y medio.

Otro investigador ha sefialado que la secrecion de leche en las bolsas del macho, que
normalmente se produce en oportunidad del rompimiento de los huevos, no se produce si
el animal no puede ver ala hembra empollandolos.

Segundo grupo de hechos, en un trabajo de Chauvin, 1941, en los Annales dé la Société
Entomologique de France(65).
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Esta vez se trata de una de las especies de insectos cuyos individuos presentan dos
variedades muy diferentes, ya sea que pertenezcan a un tipo denominado solitario 0 a un
tipollamado gregario. Con toda exactitud, se trata del saltamontes peregrino, es decir, de
una de las especies llamadas vulgarmente langostas y en las que el fenbmeno de la nube
estd vinculado a la aparicion del tipo gregario. Chauvin ha estudiado esas dos variedades
en este tipo de saltamontes, clasificado como Schistocerca, que presentan, como por lo
demas entre las Locusta y otras especies vecinas, profundas diferencias tanto respecto de
los instintos -ciclo sexual, voracidad, agitacion motriz- como respecto de su morfologia, tal
cual aparece en los indices biométricos, y de la pigmenfacién que forma el ornato
caracteristico de las dos variedades.

Para detenernos sélo en este Ultimo caracter, sefialaré que entre los Schistocerca el tipo
solitario es verde uniforme en todo su desarrollo, que abarca cinco estadios larvarios,
mientras que el tipo gregario pasa por varias especies de colores segun los estadios, con
algunas estrias negras en diferentes partes del cuerpo, una de las mas constantes de las
cuales va sobre el fémur posterior. Pero no exagero al decir que, con independencia de
estas caracteristicas, muy llamativas, los insectos difieren biol6gicamente de cabo a rabo.

En este insecto se comprueba que la aparicion del tipo gregario esta determinada por la
percepcion, durante los primeros periodos larvarios, de la forma caracteristica de la
especie: por tanto, dos individuos solitarios puestos en compafiia evolucionaran hacia el
tipo gregario. Gracias a una serie de experiencias -cria en la oscuridad, secciones aisladas
de los palpos, de las antenas, etcetera- se ha podido localizar con toda precision esa
percepcion a la vista y al tacto, con exclusion del olfato, del oido y de la participacion
agitatoria. No es forzoso que los individuos puestos en presencia sean del mismo estado
larvario y reaccionen de la misma manera a la presencia de un adulto. La presencia de un
adulto de alguna especie vecina, como la Locusta, determina de igual modo el gregarismo;
no ocurre asi en el caso de un Gryllus, que es una especie mas lejana.

Tras una discusion en profundidad, Chauvin se ha visto llevado a hacer intervenir la nocién
de una forma y de un movimiento especificos, caracterizados por cierto "estilo”, férmula
tanto menos sospechosa en él cuanto que no parece pensar en relacionarla con las
nociones de la Gestalt. Dejo que diga su conclusidn, en términos que han de mostrar su
escasa propension metafisica: "Preciso es que haya alli —dice- una especie de
reconocimiento, por rudimentario que se lo suponga. Ahora bien ¢cémo hablar de
reconocimiento —afiade- sin sobrentender un mecanismo psicofisiolégico?"(nota(66)) jQue
tal es el pudor del fisi6logo!

Pero eso no es todo. Algunos gregarios nacen del ayuntamiento de dos solitarios, en una
proporcion que depende del tiempo durante el cual se les permita a éstos tratarse,
Ademas, las excitaciones se suman de tal modo, que, a medida de la repeticion de los
ayuntamientos tras algunos intervalos, la proporcién de los gregarios que nacen aumenta.

Inversamente, la supresion de la accion morfégena de la imagen acarrea la progresiva
reducciéon del nUmero de los gregarios dentro del linaje.

Aunque las caracteristicas sexuales del gregario adulto caigan bajo las condiciones que
ponen aun mejor de manifiesto la originalidad del papel de la imago especifica en el

fenbmeno que acabamos de describir, me disgustaria proseguir mas tiempo en este
terreno dentro de un informe que tiene por objeto la causalidad psiquica en las locuras.

Tan solo deseo destacar en esta ocasién el hecho no menos significativo de que,
contrariamente a lo que Henri Ey llegé a decir en alguna parte, no hay paralelismo alguno
entre la diferenciacion anatomica del sistema nervioso y la riqueza de las manifestaciones
psiquicas, asi sean de inteligencia, como lo demuestra un nimero inmenso de hechos del
comportamiento entre los animales inferiores. Tal, por ejemplo, el cangrejo de mar, cuya
habilidad en el uso de las incidencias mecanicas cuando tiene que valerse de un mejillén
me he complacido en celebrar en mis conferencias en reiteradas oportunidades.

A punto de terminar, me agradaria que este breve discurso sobre la imago os haya
parecido, no una irénica apuesta, sino, ciertamente, lo que él expresa: una amenaza para
el hombre, porque el haber reconocido la distancia incuantificable de la imago y, el infimo
filo de la libertad como decisivos de la locura no basta aun para permitirnos sanar ésta; tal
vez no esté lejos el tiempo en que nos permitira provocarla. Si nada puede garantizarnos
gue no hemos de perdernos en un movimiento libre hacia lo verdadero, basta un
papirotazo para asegurarnos que cambiaremos lo verdadero en locura. Entonces
habremos pasado del campo de la causalidad metafisica, del que podemos mofarnos, al
de la técnica cientifica, que no se presta a risa.

Ya han aparecido por aqui y por alli algunos balbuceos de empresa semejante. El arte de
la imagen podra actuar dentro de poco sobre los valores de la imago, y un dia se sabra de
encargos en serie de "ideales" a prueba de la critica; entonces habra adquirido todo su
sentido el rétulo "garantia verdadera".

Nilaiintencion ni la empresa seran nuevas; si, su forma sistematica.

Mientras aguardamos, 0s propongo poner en ecuaciones estructuras delirantes y métodos
terapéuticos aplicados alas psicosis, en funcién de los principios aqui desarrollados,

-a partir del ridiculo apego al objeto de reivindicacion, pasando por la tensién cruel de la
fijacién hipocondriaca, hasta el fondo suicida del delirio de las negaciones,

-a partir del valor sedativo de la explicacion medica, pasando por la accion de ruptura de la
epilepsia provocada, hastala catarsis narcisista del analisis.

Ha sido suficiente considerar con reflexién algunas "ilusiones Opticas" para fundar una
teoria de la Gestalt que arroja resultados que pueden pasar por pequefias maravillas; por
ejemplo, prever el fenébmeno siguiente: en un dispositivo compuesto por sectores pintados
de azul y que gira ante una pantalla mitad negra y mitad amarilla, segiin veamos o no el
dispositivo, o sea, por la mera virtud de una acomodacién del pensamiento, los colores
permanecen aislados o se mezclan, y vemos los dos colores de la pantalla a través de un
remolino azul, o bien vemos componerse un azul-negro y un gris.

Juzgad, pues, acerca de lo que podria ofrecer a las facultades combinatorias una teoria
gue se refiere a la relacién misma del ser con el mundo, si adquiriese alguna exactitud.
Decios, ciertamente, que es seguro que la percepcion visual de un hombre formado en un
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complejo cultural completamente diferente del nuestro es una percepcion completamente
diferente de la nuestra.

Mas inaccesible a nuestros ojos, hechos para los signos del cambista, que aquello cuya
huella imperceptible sabe ver el cazador del desierto: la pisada de la gacela en las pefias;
pero algun dia se revelaran los aspectos de la imago.

Me habeis oido referirme con dileccién, para ubicar su sitio en la investigacion, a Descartes
y Hegel. En nuestros dias estd muy de moda "superar” a los filésofos clasicos. También yo
habria podido partir del admirable dialogo con Parménides; porque ni Soécrates ni
Descartes ni Marx ni Freud pueden ser "superados" en tanto que han llevado su
indagacion con esa pasion de descubrir que tiene un objeto: la verdad.

Como lo ha dejado escrito uno de esos principes del verbo entre cuyos dedos parecen
deslizarse por si solos los hilos de la mascara del Ego, y he nombrado a Max Jacob, poeta,
santo y novelista; si, como él lo ha escrito en su Cornet a dés, si no me engafio: lo
verdadero es siempre nuevo.

] Lk e

El tiempo légico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma.

Intervencion sobre la transferencia
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El tiempo légico y el aserto de certidumbre anticipada.

Un nuevo sofisma
(Nota del traductor)(67)

El director de la carcel hace comparecer a tres detenidos selectos y les comunica el aviso
siguiente:

"Por razones que no tengo por que exponerles ahora, sefiores, debo poner en libertad a
uno de ustedes. Para decidir a cual, remito la suerte a una prueba a la que se someteran
ustedes, siles parece.

"Son ustedes tres aqui presentes. Aqui estan cinco discos que no se distinguen sino por el
color: tres son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarles de cual he escogido, voy a
sujetarle a cada uno de ustedes uno de estos discos entre los dos hombros, es decir fuera

del alcance directo de su mirada, estando igualmente excluida toda posibilidad de
alcanzarlo indirectamente por la vista, por la ausencia aqui de ningtin medio de reflejarse.

"Entonces, les sera dado todo el tiempo para considerar a sus comparieros y los discos de
que cada uno se muestre portador, sin que les esté permitido, por supuesto, comunicarse
unos a otros el resultado de su inspeccién. Cosa que por lo demas les prohibiria su puro
interés. Pues sera el primero que pueda concluir de ello su propio color el que se
beneficiaria de la medidaliberadora de que disponemos.

"Se necesitara ademas que su conclusion esté fundada en motivos de logica, y no
Unicamente de probabilidad. Para este efecto, queda entendido que, en cuanto uno de
ustedes esté dispuesto a formular una, cruzara esta puerta a fin de que, tomado aparte,
sea juzgado por su respuesta. "

Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nuestros sujetos con un disco blanco, sin
utilizar los negros, de los cuales, recordémoslo, solo se disponia de dos.

¢ Cémo pueden los sujetos resolver el problema?

Después de haberse considero entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan
juntos algunos pasos, que los llevan a cruzar la puerta todos a una. Separadamente, cada
uno da entonces una respuesta semejante, que se expresa asi:

"Soy un blanco, y he aqui como lo sé. Dado que mis compafieros eran blancos, pensé
que, si yo fuese negro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: "Si yo
también fuese negro, el otro, puesto que deberia reconocer en esto inmediatamente que el
es blanco, habria salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro”. Y los dos habrian
salido juntos, convencidos de ser blancos Si no hacian tal cosa, es que yo era un blanco
como ellos. Asi que me vine a la puerta para dar a conocer mi conclusion”.

Asiescomo lostres salieron simultdneamente, duefos de las mismas razones de concluir.
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sofistico de esta solucién

Esta solucién, que se presenta como la mas perfecta que pueda tener el problema,
¢puede ser alcanzada en la experiencia? Dejamos a la iniciativa de cada uno el cuidado
de decidirlo.

No ciertamente porque vayamos a aconsejar que se haga la prueba al natural, aunque el
progreso antindmico de nuestra época parece desde hace algun tiempo poner sus
condiciones al alcance de un nimero cada vez mayor: tememos, en efecto, aun cuando
aqui solo se trate de ganadores, que el hecho no se aparta demasiado de la teoria, y
ademas no nos contamos entre esos recientes fildsofos para quienes la opresion de cuatro
muros no es sino un favor mas para el cogollo de la libertad humana.

Pero, practicada en las condiciones inocentes de la ficcién, la experiencia no
decepcionard, lo garantizamos, a aquellos que conservan algun gusto por el asombro. Tal
vez se muestra para el psicélogo de algun valor cientifico, por lo menos si damos fe a lo
gue nos parecio que se desprendia de ella, por haberla ensayado en diversos grupos
convenientemente escogidos de intelectuales calificados, en cuanto a un muy especial
desconocimiento, en esos sujetos, de larealidad del préjimo.

En cuanto a nosotros, no queremos detenernos aqui mas que en el valor légico de la
solucion presentada. Nos parece, en efecto, como un notable sofisma, en el sentido
clasico de la palabra, es decir como un ejemplo significativo para resolver las formas de
una funcién légica en el momento histérico en que su problema se presenta al examen
filosofico. Las imagenes siniestras del relato se mostraran sin duda contingentes. Pero, por
poco que nuestro sofisma no deje de responder a alguna actualidad de nuestro tiempo, no
es superfluo que lleve su signo en tales imagenes, y por eso le conservamos su soporte,
tal como el ingenioso anfitrion de una noche lo trajo a nuestra reflexion.

Nos ponemos ahora bajo los auspicios de ese que a veces se presenta en el habito del
filosofo, que con mas frecuencia debe buscarse ambiguo en los dichos del humorista, pero
con quien se tropieza siempre en lo secreto de la accion del politico: el buen l6gico, odioso
almundo.

Todo sofisma se presenta en primer lugar como un error légico, y la objecién a éste

encuentra facilmente su primer argumento. Llamaremos A al sujeto real que viene a
concluir por si mismo, B y C a los otros reflejados sobre la conducta de los cuales
establece su deduccién. Si la conviccion de B se nos dira, se funda sobre la expectativa de
C, la seguridad de aquélla debe l6gicamente disiparse con la ruptura de ésta;
reciprocamente para C: con relacién a B; y tenemos a los dos quedandose en la
indecision. Nada hace pues necesaria su partida en el caso de que A fuese un negro. De
donde resulta que A no puede deducir de ello que él sea un blanco.

A lo cual hay que replicar en primer lugar que toda esa cogitacién de B y de C les es
imputada en falso, puesto que la Unica situacion que podria motivarla en ellos: ver un
negro, no es la verdadera, y que se trata de saber si, suponiendo esa situacion, su
desarrollo légico les es imputado sinrazén. No hay nada de eso. Pues, en esa hipétesis,
es el hecho de que ninguno de los dos haya partido el primero el que permite a cada uno
pensarse como blanco, y a claro que bastaria con que vacilasen un instante para que cada
uno de ellos confirmase, sin duda posible, su conviccidon de ser un blanco. Porque la
vacilacion esta excluida I6gicamente para quienquiera que viese dos negros. Pero esta
excluida también realmente, en esta primera etapa de la deduccion, pues no
encontrandose ninguno en presencia de un blanco y de un negro, no cabe que nadie salga
por la razén que de ello se deduce.

Pero la objecién se vuelve a presentar mas fuerte en la segunda etapa de la deduccion de
A. Porque, si bien ha llegado con todo derecho a su conclusion de que el es un blanco,
estableciendo que si él fuese negro los otros no tardarian en saberse blancos y deberian
salir, ahora tiene que abandonarla, apenas la ha formado, puesto que en el momento en
gue es movido por ella, ve a los otros hacer el mismo ademan que él.

Antes de responder a esto, volvamos a plantear bien los térrninos légicos del problema, A
designa a cada uno de los sujetos en cuanto que esta el mismo en la palestra y se decide
o no a concluir sobre si mismo. By C son los otros dos en cuanto objetos del razonamiento
de A. Pero si éste puede imputarle correctamente, acabamos de mostrarlo, una cogitacion
de hecho falsa, no podria en cambio tener en cuenta méas que su comportamiento real.

Si A, al ver a B y C disponerse a moverse con él, vuelve a dudar de ser visto negro por
ellos, basta con que vuelva a plantear la cuestién, deteniéndose, para resolverla. Los ve
en efecto detenerse también: porque estando cada uno realmente en la misma situacion
que él, o, mejor dicho, siendo cada uno de los sujetos A en cuanto real, es decir en cuanto
se decide o0 no a concluir sobre si mismo, encuentra la misma duda en el mismo momento
que él. Pero entonces, cualquiera que sea el pensamiento que, A impute a By a C, con
toda razén concluira de nuevo que él es un blanco. Porque establece derechamente que,
si él fuese un negro, B y C hubieran debido proseguir; o bien si admite que vacilan, segun
el argumento precedente, que encuentra aqui el apoyo de los hechos y que los haria
dudar si no son ellos mismos negros, que por lo menos deberian volver a echar a andar
antes que el (puesto que, siendo negro, da a su vacilacion misma su alcance seguro para
qgue concluyan que son blancos), Y es porque, viéndolo de hecho blanco, no hacen tal
cosa, por lo que toma el mismo la iniciativa de hacerla, es decir que vuelven a ponerse en
marchatodos juntos, para declarar que son blancos.

Pero se nos puede oponer todavia que al levantar asi el obstaculo no hemos refutado por
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ello la objecion ldgica, y que va a presentarse otra vez igual con la reiteracién del
movimiento y a reproducir en cada uno de los sujetos la misma duda y la misma parada.

Sin duda, pero algin progreso légico tiene que haberse cumplido. Por la razén de que esta
vez A no puede sacar de la parada comun sino una conclusion inequivoca. Es que, si él
fuese negro, B y C no hubiesen debido detenerse en absoluto. Pues en el punto presente
gueda excluido que puedan vacilar una segunda vez en concluir que son blancos: una sola
vacilacién, en efecto, es suficiente para que uno a otro se demuestren que ciertamente ni
uno ni otro son negros. Si por lo tanto B y C se han detenido, A no puede ser sino un
blanco. Es decir que los tres sujetos se encuentran esta vez confirmados en una
certidumbre, que no permite ni a la objecidn ni a la duda renacer.

El sofisma conserva pues, tras la prueba de la discusion, todo el rigor constrictivo de un
proceso légico, a condicion de que se le integre el valor de las dos escansiones
suspensivas, lo cual en esta prueba se muestra verificado en el acto mismo en que cada
uno de los sujetos manifiesta que ello le ha llevado a su conclusion.

¢ Esté justificado integrar en El valor del sofisma las dos mocionessuspendidas aparecidas
asi? Para decidirlo, es preciso examinar cuél es su papel en la solucion del proceso légico.

Ese papel, en efecto, solo lo desempefian después de la conclusion del proceso légico,
puesto que el acto que suspenden manifiesta esa conclusién misma. No se puede pues
objetar con ello que hagan entrar en la solucién un elemento externo al proceso ldgico
mismo.

Su papel, aunque crucial en la practica del proceso l6gico, no es el de la experiencia en la
verificacion de una, hipétesis, sino por cl contrario el de un hecho intrinseco a la
ambigliedadldgica.

Por el primer aspecto, efectivamente, los datos del problema se descompondrian asi:

1ro. Son légicamente posibles tres combinaciones de los atributos caracteristicos de los
sujetos: dos negros, un blanco; un negro, dos blancos; tres blancos. Quedando excluida la
primera por la observacion de todos ellos, queda abierta una incégnita entre las otras dos,

gue viene a resolver:

2do. El dato de experiencia de las mociones suspendidas, que equivaldria a una sefial por

la cual los sujetos se comunican unos a otros, bajo la forma determinada por las
condiciones de la prueba, lo que les esta vedado intercambiar bajo una forma intencional:
a saber lo que ve cada uno del atributo del otro.

No hay nada de esto, porque ello seria tanto como dar del proceso l6gico una concepcion
especializada, aquella misma que asoma cada vez que toma el aspecto del error y que es
la nica que objeta a la solubilidad del problema.

Es precisamente porque nuestro sofisma no la tolera por lo que se presenta como una
aporia para las formas de la l6gica clasica, cuyo prestigio "eterno” refleja esa invalidez que
no por ser la suya es menosreconocida(68): a saber que no aportan nunca nada que no
pueda ya ser visto de un solo golpe.

Muy al contrario, la entrada en juego como significantes de los fendmenos aqui en litigio
hace prevalecer la estructura temporal y no espacial del proceso légico. Lo que las
mociones suspendidas denuncian no es lo que los sujetos ven, es lo que han encontrado
positivamente por lo que no ven: a saber el aspecto de los discos negros. Aquello por lo
que son significantes esta constituido no por su direccién sino por su tiempo de
suspensién. Su valor crucial no es el de una eleccién binaria entre dos combinaciones
yuxtapuestas en lo inerte(69) y descabaladas por la exclusién visual de la tercera, sino la
del movimiento de verificacion instituido por un proceso légico en que el sujeto ha
transformado lastres combinaciones posibles entres tiempos de posibilidad.

Por eso, también, mientras una sola sefial deberia bastar para la Unica eleccion que
impone la primera interpretacién errénea, dos escansiones son necesarias para la
verificacién de los dos lapsos que implica la segunda y Unica valida.

Lejos de ser un dato de experiencia externa en el proceso légico, las mociones
suspendidas son en él tan necesarias que solo la experiencia puede hacer que el
sincronismo que implican de un sujeto de pura logica deje de producirse en ese proceso y
gue fracase su funcién en el proceso de verificacion.

No representan alli, en efecto, sino los niveles de degradacidon cuya necesidad hace
aparecer el orden creciente de las instancias del tiempo que se registran en el proceso
l6gico paraintegrarse en su conclusion.

Como se ve en la determinacion légica de los tiempos de suspension que ellas
constituyen, la cual, objecion del l6gico o duda del sujeto, se revela cada vez como el
desarrollo subjetivo de una instancia del tiempo, o mejor dicho, como la fuga del sujeto en
una exigencia formal.

Estas instancias del tiempo, constituyentes del proceso del sofisma, permiten reconocer en
€l un verdadero movimiento l6gico. Este proceso exige el examen de la calidad de sus
tiempos.
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Se aislan en el sofisma tres momentos de la evidencia, cuyos valores ldgicos se revelaran
diferentes y de orden creciente. Exponer su sucesién cronoldgica es también
especializarlos segiin un formalismo que tiende a reducir los discursos a una alineacion de
signos. Mostrar que la instancia del tiempo se presenta bajo un modo diferente en cada
uno de estos momentos es preservar su jerarquia revelando en ellos una discontinuidad
tonal, esencial para su valor. Pero captar en la modulacién del tiempo la funcion mismapor
donde cada uno de esos momentos, en el transito hasta el siguiente, se reabsorbe en él,
subsistiendo Gnicamente el UGltimo que los absorbe, es restituir su sucesion real y
comprender verdaderamente su génesis en el movimiento légico. Es lo que vamos a
intentar a partir de una formulacion, tan rigurosa como sea posible, de esos momentos de
la evidencia;

1ro. Estando ante dos negros, se sabe que se es un blanco.

Es ésta una exclusionlogica que da su base al movimiento. Que le sea anterior, que se la
pueda considerar como dada a los sujetos con los datos del problema, los cuales prohiben
la combinacion de tres negros, es cosa independiente de la contingencia dramatica que
aisla su enunciado en prélogo. Expresandola bajo la forma dos negros :: unblanco, se ve
el valor instantaneo de su evidencia, y su tiempo de fulguracion, si asi puede decirse,
equivaldria a cero.

Pero ya desde el punto de partida su formulacion se modula: por la subjetivacién que se
dibuja en ella, aunque impersonal bajo la forma de "se sabe que...", y por la conjuncion de
las proposiciones que, mas que ser una hipotesis formal, representa una matriz suya
todavia indeterminada, digamos esa forma de consecuencia que los linglistas designan
bajo los términos de protasis y apodosis; "De ser. . ., sélo entonces se sabe que se es. . ."

Una instancia del tiempo cava el intervalo para que lo dado de la prétasis, "ante dos
negros”, se mude en el dato de la apddosis, "uno es un blanco": se necesita para ello el
instante de la mirada. En la equivalencia ldgica de los dos términos: "Dos negros: un
blanco", esta modulacion del tiempo introduce la forma que, en el segundo momento, se
cristaliza en hipdtesis auténtica, porque va a apuntar a la incognita real del problema, a
saber el atributo ignorado del sujeto mismo. En este transito, el sujeto encuentra la
siguiente combinacién légica y, siendo el Unico que puede asumir el atributo del negro,
llega, en la primera fase del movimiento légico, a formular asi la evidencia siguiente:

2do. Si yo fuese un negro, los dos blancos que veo no tardarian en reconocerse como
blancos.

Es ésta una intuicion por la cual el sujeto objetiva algo mas que los datos de hecho cuyo
aspecto se le ofrece en los dos blancos; es cierto tiempo el que se define (en los dos
sentidos de tomar su sentido y de encontrar su limite) por su fin, a la vez meta y término, a
saber, para cada uno de los dos blancos el tiempo paracomprender, en la situacién de ser
un blanco y un negro, que tiene en la inercia de su semejante la clave de su propio
problema. La evidencia de este momento supone la duracién de un tiempo de meditacion
que cada uno de los dos blancos debe comprobar en el otro y que el sujeto manifiesta en
los términos que pone en labios del uno y el otro, como si los hubiera visto inscritos en un
banderin: "Si yo fuese un negro, el habria salido sin esperar un instante. Si se queda
meditando, es que soy un blanco".

Pero de este tiempo asi objetivado en su sentido, ¢como medir el limite? El tiempo para
comprender puede reducirse al instante de la mirada, pero esa mirada en su instante
puede incluir todo el tiempo necesario para comprender. Asi, la objetividad de este tiempo
se tambalea en su limite. Sélo subsiste su sentido con la forma que engendra de sujetos
indefinidos salvo por su reciprocidad, y cuya accién esta suspendida por una causalidad
mutua en un tiempo que se escabulle bajo el retorno mismo de la intuicion que ha
objetivado. Por esta modulacién del tiempo es por la que se abre, con la segunda fase del
movimiento l6gico, la via que lleva a la evidencia siguiente:

3ro. Me apresuro a afirmar que soy un blanco, para que estos blancos, asi considerados
por mi, no se me adelanten en reconocerse por lo que son.

Es éste el aserto sobre uno mismo, por el que el sujeto concluye el movimiento légico en la
decisién de un juicio. El retorno mismo del movimiento de comprender, bajo el cual se ha
tambaleado la instancia del tiempo que lo sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto
en una reflexion, en la que esta instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de un
tiempo de retraso respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se presenta
I6gicamente como la urgencia del momento de concluir.

Mas exactamente, su evidencia se revela en la penumbra subjetiva, como la iluminacién
creciente de una franja en el limite del eclipse que sufre bajo la reflexién la objetividad del
tiempo paracomprender.

Este tiempo, en efecto, para que los dos blancos comprendan la situacién que los coloca
en presencia de un blanco y de un negro, aparece al sujeto que no difiere l6gicamente del
tiempo que él ha necesitado para comprenderla, puesto que esa situacion no es otra que
su propia hipotesis. Pero, si esta hipétesis es verdadera, los dos blancos ven realmente un
negro, no han tenido pues que suponer ese dato. Resulta pues de ello que, si tal es el
caso, los dos blancos se le adelantan en el tiempo de compés que implica en su
detrimento el haber tenido que formar esa hip6tesis misma. Es pues el momento de
concluir que él es blanco; efectivamente, si deja que se le adelanten sus semejantes en
esa conclusién, ya no podra reconocer si no es un negro. Pasado el tiempo para
comprender el momento de concluir es el momento de concluir el tiempo para comprender.
Porque de otra manera este tiempo perderia su sentido. No es pues debido a alguna
contingencia dramatica, la gravedad de lo que esta en juego, o la emulacion del juego, por
lo que el tiempo apremia; es bajo la urgencia del movimiento l6gico como el sujeto
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precipita a la vez su juicio y su partida, y el sentido etimoldgico del verbo, la cabeza por
delante, da la modulacion en que la tension del tiempo se invierte en la tendencia al acto
gue manifiesta a los otros que el sujeto ha concluido. Pero detengdmonos en este punto
en que el sujeto en su aserto alcanza una verdad que va a ser sometida a la prueba de la
duda, pero que no podria verificar si no la alcanzase primero en la certidumbre. La tension
temporal culmina en él, puesto que, ya lo sabemos, es el desarrollo de su relajamiento el
gue va a escandir la prueba de su necesidad légica. ¢ Cual es el valor l6gico de este aserto
conclusivo? Es lo que vamos a intentar ahora poner en valor en el movimiento l6gico en
que se verifica.

El valor l6gico del tercer momento de la evidencia, que se formula en el aserto por el que
el sujeto concluye su movimiento légico, nos parece digno de ser profundizado. Revela en
efecto una forma propia de una légica asertiva, de la que hay que demostrar a qué
relacionesoriginales se aplica.

Progresando sobre las relaciones proposicionales de los dos primeros momentos,
apddosis e hipdtesis, la conjuncion aqui manifestada se anuda en una motivacion de la
conclusién, "para que no haya" (retraso que engendre el error), en la que parece aflorar la
forma ontolégica de la angustia, curiosamente reflejada en la expresion gramatical
equivalente "ante el temor de que" (el retraso engendre el error)...

Sin duda esta forma esta en relacion con la originalidad l6gica del sujeto del aserto: por
cuyo motivo lo caracterizamos como aserto subjetivo, a saber que el sujeto légico no es alli
otro que la forma personal del sujeto del conocimiento, aquel que solo puede expresarse
por Yo" ['je"]. Dicho de otra manera, el juicio que concluye el sofisma no puede ser
formulado sino por el sujeto que ha formado su aserto sobre si, y no puede sin reservas
serle imputado por algun otro, al contrario de lo que sucede con las relaciones del sujeto
impersonal y del sujeto indefinido reciproco de los dos primeros momentos que son
esencialmente transitivas, puesto que el sujeto personal del movimiento Idgico las asume
en cada uno de estos momentos.

La referencia a estos dos sujetos manifiesta bien el valor l6gico del sujeto del aserto. El
primero, que se expresa en el "se" del ,"se sabe que...", no da mas que la forma general
del sujeto noético: puede lo mismo ser dios, mesa o balde. El segundo, que se expresa en
"los dos blancos" que deben reconocer-" se el uno al otro", introduce la forma del otro en

cuanto tal, es decir como pura reciprocidad, puesto que el uno no se reconoce mas que en
el otro y no descubre el atributo que es suyo sino en la equivalencia del tiempo propio de
los dos. El 'yo" [j€], sujeto del aserto conclusivo, se aisla por una pulsacion de tiempo
I6gico respecto del otro, es decir respecto de la relacion de reciprocidad. Este movimiento
de génesis logica del "yo" ["je"] por una decantacion de su tiempo l6gico propio es bastante
paralelo a su nacimiento psicolégico. Del mismo modo que, para recordarlo en efecto, el
"yo" ['je"] psicologico se desprende de un transitivismo especular indeterminado, por el
complemento de una tendencia despertada como celos, el "yo" de que se trata aqui se
define por la subjetivacién de una competencia con el otro en la funcién del tiempo légico.
Como tal, nos parece, da la forma légica esencial (mucho mas que la forma llamada
existencial) del "yo" ["je"] psicologico.(70)

Lo que manifiesta bien el valor esencialmente subjetivo ("asertivo" en nuestra terminologia)
de la conclusién del sofisma, es la indeterminacién en que serd mantenido un observador
(el director de la cércel que vigila el juego, por ejemplo), ante la partida simultdnea de los
tres sujetos, para afirmar de alguno de ellos si ha concluido con justeza en cuanto al
atributo de que es portador. El sujeto, en efecto, ha aprehendido el momento de concluir
qgue el es un blanco bajo la evidencia subjetiva de un tiempo de retraso que le hace
apresurarse hacia la salida, pero, si no ha aprehendido ese momento, no por ello actia de
modo diferente ante la evidencia objetiva de la partida de los otros, y sale a la vez que
ellos, solo que convencido de ser un negro. Todo lo que puede prever el observador es
que, si hay un sujeto que ha de declararse en la encuesta negro por haberse apresurado
en seguimiento de los otros, sera el nico que se declarara tal en esos términos.

Finalmente, el juicio asertivo se manifiesta aqui por un acto. El pensamiento moderno ha
mostrado que todo juicio es esencialmente un acto, y las contingencias dramaticas no
hacen aqui mas que aislar ese acto en el gesto de la partida de los sujetos, Podrian
imaginarse otros modos de expresion del acto de concluir. Lo que hace la singularidad del
acto de concluir en el aserto subjetivo demostrado por el sofisma, es que se adelanta a su
certidumbre, debido a la tensién temporal de que esta cargado subjetivamente, y que bajo
la condicion de esa anticipacion misma, su certidumbre se verifica en una precipitacion
l6gica determinada por la descarga de esa tension, para que finalmente la conclusién no
se funde ya sino en instancias temporales totalmente objetivadas, y que el aserto se
desubijetivice hasta el grado mas bajo. Como lo demuestra lo que sigue.

En primer lugar reaparece el tiempo objetivo de la intuicién inicial del movimiento que,
como aspirado entre el instante de su comienzo y la prisa de su fin, habia parecido estallar
como una pompa. Bajo el impacto de la duda que exfolia la certidumbre subjetiva del
momento de concluir, he aqui que se condensa como un nucleo en el intervalo de la
primera mocion suspendida y que manifiesta al sujeto su limite en el tiempo para
comprender que ha pasado para los otros dos el instante de la mirada y que ha regresado
el momento de concluir.

Ciertamente, si la duda, desde Descartes, esta integrada en el valor del juicio, hay que
observar que, para la forma de aserto aqui estudiada, este valor reside menos en la duda
que lo suspende que en la certidumbreanticipada que lo introdujo.

Pero, para comprender la funcién de esta duda en cuanto al sujeto del aserto, veamos lo
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que vale objetivamente la primera suspensién para el observador a quien hemos
interesado ya en la mocién de conjunto de los sujetos. Nada mas que esto: es que cada
uno, si eraimposible hasta ese momento juzgar en que sentido habia concluido, manifiesta
una incertidumbre de su conclusion, pero que seguramente la habra confortado si era
correcta, rectificado tal vez si era errénea.

Si, en efecto, subjetivamente, uno cualquiera ha sabido adelantarse, y se detiene, es que
se ha puesto a dudar si ha aprehendido bien el momento de concluir que era un blanco,
pero lo va a aprehender nuevamente de inmediato, puesto que ya ha hecho su experiencia
subjetiva. Si, por el contrario, ha dejado que los otros se le adelanten y que cimenten asi
en él la conclusion de que es un negro, no puede dudar de que ha aprehendido bien el
momento de concluir, precisamente porque no lo ha aprehendidosubjetivamente (y en
efecto podria incluso encontrar en la nueva iniciativa de los otros la confirmacién légica de
su creencia en que él es desemejante de los otros). Pero si se detiene, es que subordina
su propia conclusién tan estrechamente a lo que manifiesta la conclusién de los otros, que
la suspende en seguida cuando ellos parecen suspender la suya, luego pone en duda que
€l sea un negro hasta que ellos le muestren de nuevo la via o la descubra por si mismo,
segun lo cual concluira esta vez ya sea que es un negro, ya sea que es un blanco: tal vez
en falso, tal vez con acierto, punto que permanece impenetrable a cualquiera que no sea
éel.

Pero el descenso légico prosigue hacia el segundo tiempo de suspension. Cada uno de los
sujetos, si ha vuelto a aprehender la certidumbre subjetiva del momento de concluir puede
nuevamente ponerla en duda. Pero esta ahora sostenida por la objetivacion, ya hecha, del
tiempo para comprender, y su puesta en duda durara tan solo el instante de la mirada,
porque el solo hecho de que la vacilacién aparecida en los otros sea la segunda basta
para suprimir la suya apenas percibida, puesto que le indica inmediatamente que con
seguridad no es un negro,

Aqui el tiempo subjetivo del momento de concluir se objetiva finalmente. Como lo prueba el
hecho de que, incluso si uno cualquiera de los sujetos no lo hubiese aprehendido todavia,
ahora sin embargo se impone a él; el sujeto, en efecto, que hubiese concluido la primera
escansién siguiendo a los otros dos, convencido por ello de ser un negro, se veria en
efecto, a causa de la presente y segunda escansion, obligado a invertir su juicio.

Asi el aserto de certidumbre del sofisma llega, diremos, al término de la reunién légica de
las dos mociones suspendidas en el acto en que se acaban, a desubjetivizarse en lo mas
bajo. Como lo manifiesta el hecho de que nuestro observador, si las ha comprobado
sincroénicas en los tres sujetos, no puede dudar que ninguno de ellos pueda dejar en la
encuesta de declararse blanco.

Finalmente, puede observarse que en ese mismo momento, si todo sujeto puede en la
encuesta expresar la certidumbre que finalmente ha verificado, por el aserto subjetivo que
se la ha dado en conclusion del sofisma, a saber en estos términos: "Me he apresurado a
concluir que yo era un blanco, porque si no, ellos debian adelantarseme en reconocerse
reciprocamente como blancos (y si les hubiese dado tiempo para ello, los otros, gracias a
aquello mismo que hubiese sido mi solucién, me habrian lanzado en el error)", ese mismo
sujeto puede también expresar esa misma certidumbre por su verificaciondesubjetivizada

en lo mas bajo del movimiento légico, a saber en estos términos: "Se puede saber que se
es un blanco, cuando los otros han vacilado dos veces en salir." Conclusién que, bajo su
primera forma, puede ser adelantada como verdadera por el sujeto, desde el momento en
gue ha constituido el movimiento légico del sofisma, pero no puede como tal ser asumida
por ese sujeto mas que personalmente; pero que, bajo su segunda forma, exige que todos
los sujetos hayan consumado el descenso ldgico que se verifica el sofisma, pero es
aplicable por cualquiera a cada uno de ellos. No estando ni siquiera excluido que uno de
los sujetos, pero uno solo, llegue a ello sin haber constituido el movimiento légico del
sofismay por haber seguido tan solo su verificacibn manifestada en los otros dos sujetos.

Asi, la verdad del sofisma no viene a ser verificada sino por su presuncion, si puede
decirse, en el aserto que constituye. Revela asi depender de una tendencia que apunta a
ella, nocién que seria una paradoja légica si no se redujese a la tension temporal que
determina el momento de concluir.

La verdad se manifiesta en esta forma como adelantandose al error y avanzando sola en
el acto que engendra su certidumbre; inversamente el error, como confirmandose en su
inercia y enderezandose dificilmente para seguir la iniciativa conquistadora de la verdad.

Pero ¢a que clase de relacion responde tal forma légica? A una forma de objetivacion que
ella engendra en su movimiento, es a saber a la referencia de un "yo" [je"] a la comun
medida del sujeto reciproco, o también: de los otros en cuanto tales, o sea: en cuanto son
otros los unos para los otros. Esta comin medida esta dada por cierto tiempo para
comprender, que se revela como una funcion esencial de la relacion logica de
reciprocidad. Esta referencia del Yo" ['je"] a los otros en cuanto tales debe, en cada
momento critico, ser temporalizada, para reducir dialécticamente el momento de concluir el
tiempoparacomprender a durar tan poco como el instante de la mirada.

Basta con hacer aparecer en el término légico de los otros la menor disparidad para que se
manifieste cuanto depende para todos la verdad del rigor de cada uno, e incluso que la
verdad, de ser alcanzada solo por unos, puede engendrar, si es que no confirmar, el error
en los otros. Y también esto: que, si bien en esta carrera tras la verdad no se esta sino
solo, si bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino

T B F @

K o L

|

P



por los otros.

Sin duda estas formas encuentran facilmente su aplicacion en la practica en una mesa de
bridge o en una conferencia diplomatica, y hasta en la maniobra del "complejo” en la
practica psicoanalitica.

Pero quisiéramos indicar su aporte a la nocién Iégica de colectividad.

Tres faciunt collegium, dice el dicho, y la coletividad esta ya integramente representada en
la forma del sofisma, puesto que se define como un grupo formado por las relaciones
reciprocas de un numero definido de individuos, al contrario de la generalidad, que se
define como una clase que comprende de manera abstracta un namero indefinido de
individuos.

Pero basta con desarrollar por recurrencia la demostracion del sofisma para ver que puede
aplicarse l6gicamente a un numero ilimitado de sujetos(71) estando establecido que el
atributo "negativo" no puede intervenir sino en un nimero igual al nimero de los sujetos
menos uno(72). Pero la objetivaciéon temporal es mas dificil de concebir a medida que la
colectividad crece, y parece obstaculizar una logica colectiva con la que pueda
completarselalégicaclésica.

Mostraremos sin embargo qué respuesta deberia aportar semejante légica a la
inadecuacion que siente uno de una afirmacion tal como "Yo soy un hombre" a una forma
cualquiera de la ldgica clasica, aun traida en conclusién de las premisas que se quieran.
("El' hombre es un animal racional...", etc.).

Mas cerca sin duda de su valor verdadero aparece presentada en conclusion de la forma
aqui demostrada del aserto subjetivo anticipante, a saber como sigue:

1ro. Un hombre sabe lo que no es un hombre;
2do.Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres;

3ro.Yo afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres me convenzan de no ser un
hombre.

Movimiento que da la forma légica de toda asimilacion "humana”, en cuanto precisamente
se plantea como asimiladora de una barbarie, y que sin embargo reserva la determinacion
esenciaal del "yo" ["je"]...(73)
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Intervencion sobre la transferencia
(Nota del traductor)(74)

Aqui estamos todavia en lo de amaestrar las orejas para el término sujeto. El que nos da
ocasion para ello permanecera anénimo, lo cual nos ahorra tener que remitir a todos los
pasajes enque nosdistinguimos mas, adelante.

La pregunta por parte de Freud el caso de Dora, si se la quisiera considerar como cerrada
aqui, seria el beneficio neto de nuestro esfuerzo por abrir de nuevo el estudio de la
transferencia al salir del informe presentado bajo este titulo por Daniel Lagache, donde la
idea nueva era dar cuenta de ella por el efecto Zeigarnik(75). Era una idea bien a propdsito
para gustar en un tiempo en que el psicoanalisis parecia escaso de coartadas.

Habiéndose permitido el colega no nombrado replicar al autor del informe que también la
transferencia podria ser invocada en ese efecto, creimos encontrar en ello ocasion
favorable para hablar de psicoandlisis.

Hemos tenido que recortar algo, puesto que también nos adelantabamos aqui mucho
sobre lo que hemos podido, en cuanto a la transferencia, enunciar desde entonces (1966).

Nuestro colega B. .., por su observacion de que el efecto Zeigarnik pareceria depender de
la transferencia mas de lo que la determina, ha introducido lo que podriamos llamar los
hechos de resistencia en la experiencia psicotécnica. Su alcance consiste en poner en
valor la primacia de la relacién de sujeto a sujeto en todas las reacciones del individuo en
cuanto que son humanas, y la dominancia de esta relacién en toda puesta a prueba de las
disposiciones individuales, ya se trate de una prueba definida por las condiciones de una
tarea o de una situacion.

Por lo que hace a la experiencia psicoanalitica debe comprenderse que se desarrolla
entera en esa relacién de sujeto a sujeto dando a entender con ello que conserva una
dimension irreductible a toda psicologia considerada como una objetivacién de ciertas
propiedades del individuo.

En un psicoanalisis, en efecto, el sujeto, hablando con propiedad, se constituye por un
discurso donde la mera presencia del psicoanalista aporta antes de toda intervencion, la
dimensiondeldialogo.

Por mucha irresponsabilidad, incluso por mucha incoherencia que las convenciones de la
regla vengan a dar al principio de este discurso, es claro que esto no son sino artificios de
hidraulico (ver observacion de Dora(76)) con el fin de asegurar el paso de ciertos diques, y

que su curso debe proseguirse segun las leyes de una gravitacion que le es propia y que
se llama la verdad. Es éste en efecto el nombre de ese movimiento ideal que el discurso
introduce en la realidad. En una palabra, el psicoandlisis es una experienciadialéctica, y
esta nocion debe prevalecer cuando se plantea la cuestién de la naturaleza de la
transferencia.

Prosiguiendo mi asunto, en este sentido no tendré otro designio que el de mostrar por un
ejemplo a que clase de proposiciones se podria llegar. Pero me permitiré primero algunas
observaciones que me parecen urgentes para la direccién presente de nuestros e sfuerzos
de elaboracion tedrica, y en la medida en que interesan las responsabilidades que nos
confiere el momento de la historia que vivimos, no menos que la tradicion cuya custodia
nos esta confiada.

Que encarar con nosotros el psicoandlisis como dialéctica debe presentarse como una
orientacion propia de nuestra reflexion, ¢no podemos ver en ello algin desconocimiento
de un dato inmediato, incluso del hecho de sentido comun de que en él no se hace uso
sino de palabras -y reconocer, en la atencién privilegiada concedida a la funcion de los
rasgos mudos del comportamiento en la maniobra psicoldgica, una preferencia del analisis
por un punto de vista en que el sujeto no es ya sino objeto? Si hay en efecto
desconocimiento, debemos interrogarlo segun los métodos que empleariamos en todo
casosemejante.

Es sabido que yo me inclino a pensar que en el momento en que la psicologia, y con ella
todas las ciencias del hombre, han sufrido, aunque sea contra su voluntad o incluso sin
saberlo, un profundo reajuste de sus puntos de vista por las nociones nacidas del
psicoandlisis, parece producirse entre los psicoanalistas un movimiento inverso que yo
expresariaenlos siguientestérminos.

Si Freud tomé la responsabilidad -contra Hesiodo, para quien las enfermedades enviadas
por Zeus avanzan hacia los hombres en silencio- de mostrarnos que hay enfermedades
que hablan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen, parece que esta verdad, a
medida que se nos presenta mas claramente su relacion con un momento de la historia 'y
con una crisis de las instituciones, inspira un temor creciente a los practicantes que
perpetuan su técnica.

Los vemos pues, bajo toda clase de formas que van desde el pietismo hasta los ideales de
la eficiencia mas vulgar, pasando por la gama de propedéuticas naturalistas, refugiarse
bajo el ala de un psicologismo que, cosificando al ser humano, llegaria a desaguisadosal
lado de los cuales los del cientificismo fisico no serian sino bagatelas.

Pues debido precisamente al poder de los resortes manifestados por el andlisis, no sera
nada menos que un nuevo tipo de enajenacién del hombre el que pasara a la realidad,
tanto por el esfuerzo de una creencia colectiva como por la acciéon de seleccién de
técnicas que tendrian todo el alcance formativo propio de los ritos: en suma un homo
psychologicus cuyo peligro denuncio.

Planteo a propdsito de él la cuestién de saber si nos dejaremos fascinar por su fabricacion
o si, volviendo a pensar la obra de Freud, no podremos volver a encontrar el sentido
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auténtico de su iniciativa y el medio de mantener su valor saludable.

Quiero precisar aqui, si es que hay necesidad de ello, que estas preguntas no van dirigidas
para nada a un trabajo como el de nuestro amigo Lagache: prudencia en el método,
escripulo en el proceso, abertura en las conclusiones, todo aqui nos da ejemplo de la
distancia mantenida entre nuestra praxis y la psicologia. Fundaré mi demostracion en el
caso de Dora, por representar en la experiencia todavia nueva de la transferencia el
primero en que Freud reconoce que el andlisis tiene en ella su parte.

Es notable que nadie hasta ahora haya subrayado que el caso de Dora es expuesto por
Freud bajo la forma de una serie de inversiones dialécticas. No se trata de un artificio de
ordenamiento para un material acerca del cual Freud formula aqui de manera decisiva que
su aparicion queda abandonada al capricho del paciente. Se trata de una escansién de las
estructuras en que se transmita para el sujeto la verdad, y que no tocan solamente a su
comprensién de las cosas, sino a su posicion misma en cuanto sujeto del que los "objetos"
son funcién. Es decir que el concepto de la exposicion es idéntico al progreso del sujeto, o
sea alarealidad de la curacion.

Ahora bien, es la primera vez que Freud da el concepto del obstaculo contra el que ha
venido a estrellarse el anélisis bajo el término de transferencia. Esto por si solo da cuando
menos su valor de vuelta a las fuentes al examen que emprendemos de las relaciones
dialécticas que constituyeron el momento del fracaso. Por donde vamos a intentar definir
en términos de pura dialéctica la transferencia de la que se dice que es negativa en el
sujeto, asi como la operacion del analista que la interpreta.

Tendremos qué pasar sin embargo por todas las fases que llevaron a ese momento, como
también perfilarlo sobre las anticipaciones problematicas que, en los datos del caso, nos
indican donde hubiera podido encontrar su resolucion lograda. Encontramos asi:

Un primer desarrollo, ejemplar por cuanto somos arrastrados de golpe al plano de la
afirmacion de la verdad. En efecto, después de una primera puesta a prueba de Freud:
Jird a mostrarse tan hipécrita como el personaje paterno?, Dora se adentra en su
requisitoria, abriendo un expediente de recuerdos cuyo rigor contrasta con la imprecisién
biogréafica propia de la neurosis. La sefiora K... y su padre son amantes desde hace tantos
y tantos afios y lo disimulan bajo ficciones a veces ridiculas. Pero el colmo es que de este
modo ella queda entregada sin defensa a los galanteos del sefior K... ante los cuales su
padre hace la vista gorda, convirtiéndola asi en objeto de un odioso cambalache.

Freud es demasiado avezado en la constancia de la mentira social para haberse dejado
engaar, incluso de labios de un hombre que en su opinién le debe una confianza total. No
le ha sido pues dificil apartar del espiritu de su paciente toda imputacion de complacencia
para con esa mentira Pero al final de ese desarrollo se encuentra colocado frente a la
pregunta, por lo demas de un tipo clasico en los comienzos del tratamiento: "Esos hechos
estan ahi, proceden de la realidad y no de mi, ¢{Qué quiere usted cambiar en ellos?" A lo
cual Freud responde por:

Una primera inversién dialéctica que no tiene nada que envidiar al analisis hegeliano de la
reivindicacion del "alma bella" la que se rebela contra el mundo en nombre de la ley del

corazén: 'mira, le dice, cudl es tu propia parte en el desorden del que te quejas(77)". Y
aparece entonces:

Un segundo desarrollo de la verdad: a saber que no es sélo por el silencio, sino gracias a
la complicidad de Dora misma, mas aun: bajo su proteccion vigilante, como pudo durar la
ficcion que permitié prolongarse a larelacién de los dos amantes.

Aqui no solo se ve la participacion de Dora en la corte que le hace el sefior K..., sino que
sus relaciones con los otros participantes en la cuadrilla reciben una nueva luz por incluirse
en una sutil circulcion de regalos preciosos, rescate de las carencias de prestaciones
sexuales, la cual, partiendo de su padre hacia la sefiora X..., retorna a la paciente por las
disponibilidades que libera en el sefior B..., sin perjuicio de las munificencias que le vienen
directamenre de la fuente primera, bajo la forma de los dones paralelos en que el burgés
encuentra cldsicamente la especie de prenda mas apropiada para unir a la reparacién
debida a la mujer legitima el cuidado del patrimonio (observemos que la presencia del
personaje de la esposa se reduce aqui a este enganchamiento lateral a la cadena de los
intercambios).

Al mismo tiempo, la relacion edipica se revela constituida en Dora por una identificacién al
padre, que ha favorecido la impotencia sexual de éste, experimentada ademas por Dora
como idéntica a la prevalencia de su posicion de fortuna: esto traicionado por laalusion
inconsciente que le permite la semantica de la palabra fortuna en aleman: Vermdgen. Esta
identificacién se transparenta en efecto en todos los sintomas de conversidn presentados
por Dora, y su descubrimiento inicia el levantamiento de muchos de éstos.

La pregunta se convierte pues en ésta: ¢qué significan sobre esta base los celos
subitamente manifestados por Dora ante la relacion amorosa de su padre? Estos por
presentarse bajo una forma tan preponderante, requieren una explicacion que rebasa sus
motivos (p 50(78)). Aqui se sitda:

La segunda inversién dialética, que Freud opera con la observacion de que no es aqui el
objeto pretendido de los celos el que da su verdadero motivo, uno que enmascara un
interés hacia la persona del objeto-rival, interés cuya naturaleza mucho menos asimilable
al discurso comun no puede expresarse en él sino bajo su forma invertida de donde surge:

Un tercer desarrollo de la verdad: la atraccién fascinada de Dora. hacia la sefiora K ("su
cuerpo blanquisimo"), las confidencias que recibe hasta un punto que quedara sin sondear
sobre el estado de sus relaciones con su marido, el hecho patente de sus intercambiosde
buenos procedimientos como mutuas embajadoras de sus deseos respectivos ante el
padre de Dora.

Freud percibié la pregunta a la que llevaba este nuevo desarrollo.

Si ésta es pues la mujer cuya desposesidn experimenta usted tan amargamente, ¢,co6mo
no le tiene rencor por la redoblada traicion de que sea de ella de quien partieron esas
imputaciones de intriga y de perversidad que todos comparten ahora para acusarla a usted
de embuste? ¢ Cual es el motivo de esa lealtad que la lleva a guardarle el secreto Gltimo
de sus relaciones? (a saber la iniciacidn sexual, rastreable ya en las acusadores mismas
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de la sefiora K') Con este secreto seremos llevados en efecto:

A la tercera inversion dialéctica, la que nos daria el valor real del objeto que es la sefiora K
para Dora. Es decir no un individuo, sino un misterio, el misterio de su propia femineidad,
gueremos decir de su femineidad corporal, tal como aparece sin velos en el segundo de
los dos suefios cuyo estudio forma la segunda parte de la exposicion del caso Dora,
suefios a los cuales rogamos remitirse para ver hasta que punto su interpretacion se
simplifica con nuestro comentario

Ya a nuestro alcance nos aparece el mojon alrededor del cual debe girar nuestro carro
para invertir una Ultima vez su carrera. Es aquella imagen, la méas lejana que alcanza Dora
de su primera infancia (en una observacion de Freud, incluso como ésta interrumpida, ¢no
le han caido siempre entre las manos todas las claves?): es Dora, probablemente todavia
infans, chupandose el pulgar izquierdo, al tiempo que con la mano derecha tironea la oreja
de su hermano, un afio y medio mayor que ella.

Parece que tuviésemos aqui la matriz imaginaria en la que han venido a vaciarse todas las
situaciones que Dora ha desarrollado en su vida; verdadera ilustracién de la teoria, todavia
por nacer en Freud, de los automatismos de repeticién. Podemos tomar con ellala medida
de lo que significan ahora para ella la mujer y el hombre.

La mujer es el objeto imposible de desprender de un primitivo deseo oral en el que sin
embargo es preciso que aprenda a reconocer su propia naturaleza genital. (Se asombra
uno aqui de que Freud no vea que la determinacion de la afonia durante las, ausencias del
sefior K. . . p. 36(79)) expresa el violento llamado de la pulsion erética oral en el
encuentro a solas con la sefiora K..., sin que haya necesidad de invocar la percepcion de
la fellatio sufrida por el padre (p. 44(80)), cuando cada quien sabe que el "cunnilingus" es
el artificio mas cominmente adoptado por los "sefiores con fortuna" a quienes empiezan a
abandonarle sus fuerzas.) Para tener acceso a este reconocimiento de su femineidad, le
seria necesario realizar la asuncion de su propio cuerpo a falta de la cual permanece
abierta a la fragmentacién funcional (para referirnos al aporte teérico del estadio del
espejo), que constituye los sintomas de conversion.

Pero para realizar la condicién de este acceso, no ha contado sino con el Unico expediente
gue, segln nos muestra la imagen original, le ofrece una apertura hacia el objeto, a saber
el compafiero masculino al cual la diferencia de edades le permite identificarse en esa
enajenacion primordial en la que el sujeto se reconoce como yo [je].. .

Asi pues Dora se ha identificado al sefior K. . . como esta identificandose a Freud mismo
(el hecho de que fuese el despertar del suefio "de transferencia” cuando percibié el olor de
humo que pertenece a los dos hombres no indica, como dijo Freud, p. 67(81) que se
tratase de alguna identificabn mas reprimida, sino mas bien que esa alucinacion
correspondia al estadio crepuscular del retorno al yo). Y todas sus relaciones con los dos
hombres manifiestan esa agresividad en la que vemos la dimension propia de la
enajenaciénnarcisista

Sigue pues siendo cierto, como piensa Freud, que el retorno a la reivindicacién pasional
para con el padre representa una regresion en comparacion con las relaciones esbozadas

con el sefior K.

Pero ese homenaje del que Freud entrevé el poder saludable para Dora no podria ser
recibido por ella como manifestacion del deseo sino a condicién de que se aceptase a si
misma como objeto del deseo, es decir después que hubiese agotado el sentido de lo que
busca en la sefiora K..

Igual que para toda mujer y por razones que estan en el fundamento mismo de los
intercambios sociales mas elementales (aquellos mismos que Dora formula en las quejas
de su rebeldia), el problema de su condicion es en el fondo aceptarse como objeto del
deseo del hombre, y es éste para Dora el misterio que motiva su idolatria hacia la sefiora K
, asi como en su larga meditacion ante la Madonna y su recurso al adorador lejano, la
empuja hacia la solucién que el cristianismo ha dado a este callejon sin salida subjetivo,
haciendo de la mujer objeto de un deseo divino o un objeto trascendente del deseo, lo que
viene a serlo mismo

Si Freud en una tercera inversion dialéctica hubiese pues orientado a Dora hacia el
reconocimiento de lo que era para ella la sefiora K ., obteniendo la confesién de los altimos
secretos de su relacion con ella, ¢qué prestigio no habria ganado él mismo (no hacemos
sino tocar aqui la cuestién del sentido de la transferencia positiva), abriendo asi el camino
al reconocimiento del objeto viril? Esta no es mi opinién, sino la de Freud (p 107(82))

Pero el hecho de que su falla fuese fatal para el tratamiento, lo atribuye a la accion de la
transferencia pag. 103-107(83)), al eror que le hizo posponer su interpretacion f
106(84)) siendo asi que, como pudo comprobarlo posteriormente, sélo tenia dos horas por
delante para evitar sus efectos (p 106(85)).

Pero cada vez que vuelve a invocar esa explicacion, que tomaré el desarrollo que todos
saben en la doctrina, una nota a pie de pagina viene a afadir un recurso a su insuficiente
apreciacion del nexo homosexual que unia a Dora con la sefiora K. .

¢ Qué significa esto sino que la segunda razén no se le aparece como la primera de
derecho sino en 1923, mientras que la primera en orden dio sus frutos en su pensamiento
a partir de 1905, fecha de publicacion del caso Dora?

En cuanto a nosotros, ¢qué partido tomar? Creerle ciertamente por las dos razones y tratar
de captar lo que pueda deducirse de su sintesis.

Se encuentra entonces esto. Freud confiesa que durante mucho tiempo no pudo
encontrarse con esa tendencia homosexual (que sin embargo nos dice eso tan constante
en los histéricos que no se podria en ellos exagerar su papel subjetivo) sin caer en un
desaliento . 107, n.(86)), que le hacia incapaz de actuar sobre este punto de manera
satisfactoria.

Esto proviene, diremos nosotros, de un prejuicio, aquel mismo que falsea en su comienzo
la concepcion del complejo de Edipo haciéndolo considerar como natural y no como
normativa la prevalencia del personaje paterno: es el mismo que se expresa simplemente
en el conocido estribillo: "Como el hilo es para la aguja, la muchacha es para el
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muchacho."

Freud tiene hacia el sefior K. una simpatia que viene de lejos, puesto que fue él quien le
trajo al padre de Dora (p.18(87)), y que se expresa en numerosas apreciaciones (p.27
n.(88)). Después del fracaso del tratamiento, se empefia en seguir soflando con una
"victoria del amor" (p.99(89)).

En lo que 8e refiere a Dora, su participacion personal en el interés que le inspira es
confesada en muchos lugares de la observacion. A decir verdad, le hace vibrar con un
estremecimiento que, rebasando las digresiones teodricas, alza este texto, entre las
monografias psicopatoldgicas que constituyen un género de nuestra literatura, al tono de
una Princesa de Cleves presa de una mordaza infernal.

Es por haberse puesto un poco excesivamente en el lugar del sefior K... por lo que Freud
esta vez no logré conmover al Aqueronte.

Freud en razén de su contratransferencia vuelve demasiado constantemente sobre el amor
que el sefior K... inspiraria a Dora, y es singular ver como interpreta siempre en el sentido
de la confesion las respuestas sin embargo muy variadas que le opone Dora. L asesiénen
que cree haberla reducido a "no contradecirlo ya" (p.93(90)) y al final de la cual cree poder
expresarle su satisfaccion, Dora la concluye en un tono bien diferente. "No veo que haya
salido a luz nada de particular”, dice, y es al principio de la préxima cuando se despedira
de él.

¢, Qué sucedid pues en la escena de la declaracion al borde del lago, que fue la catastrofe
por donde Dora entré en la enfermedad, arrastrando a todo el mundo a reconocerla como
enferma, lo cual responde irénicanente a su rechazo de proseguir su funcién de sostén
para su comun dolencia (no todos los "beneficios" de la neurosis son para el exclusivo
provecho del neurético)?

Basta como en toda interpretacion vélida con atenerse al texto para comprenderlo. El
sefior K... sélo tuvo tiempo de colocar algunas palabras, es cierto que fueron decisivas: "Mi
mujer no es nada para mi" Y ya su hazafia recibia su justa recompensa: una soberbia
bofetada, la misma cuyo contragolpe experimentara Dora mucho después del tratamiento
en una neuralgia transitoria viene a indicar al torpe: "Si ella no es nada para usted, ¢qué
es pues usted para mi?".

Y desde este momento ¢qué seria para ella ese fantoche que acaba sin embargo de
romper el hechizo en que vive ella desde hace afios?.

La fantasia latente de embarazo que seguir4 a esta escena no es una objecion para
nuestra interpretacién: es notorio que se produce en las histéricas justamente en funcién
de su identificacidn viril,

Por la misma trampa en la que se hunde en un desplazamiento mas insidioso. va a
desaparecer Freud. Dora se aleja con la sonrisa de la Gioconda e incluso cuando
reaparezca Freud no tendréa la ingenuidad de creer en una intencién de regreso.

En ese momento ella ha logrado que todos reconozcan la verdad de la cual sin embargo
ella sabe que no es, por muy veridica que sea, la verdad Ultima, y habra conseguido
precipitar por el puro mana de su presencia al desdichado sefior K... bajo las ruedas de un
coche. La sedacién de sus sintomas, obtenida en la segunda fase de su curacién, se ha
mantenido sin embargo. Asi la detencién del proceso dialéctico arroja como saldo un
aparente retroceso, pero las posiciones reasumidas no pueden ser sostenidas sino p or una
afirmativa del yo, que puede ser considerada como un progreso.

¢ Qué es finalmente esa transferencia de la que Freud dice en algln sitio que su trabajo se
prosigue invisible detras del progreso del tratamiento y cuyos efectos por lo demas
"escapan a la demostracion" 0.67(91))?" ¢(No puede aqui considerarsela como una
entidad totalmente relativa a la contratransferencia definida como la suma de los prejuicios,
de las pasiones, de las perplejidades, incluso de la insuficiente informacion del analista en
tal momento del proceso dialéctico? ¢Nos lo dice Freud mismo .105(92)) que Dora
hubiera podido transferir sobre él al personaje paterno si él hubiese sido lo bastante tonto
como para creer en la version de las cosas que le presentaba el padre?

Dicho de otra manera, la transferencia no es nada real en el sujeto, sino la aparicion, en un
momento de estancamiento de la dialéctica analitica, de los modos permanentes segln los
cuales constituye sus objetos.

¢ Que es entonces interpretar la transferencia? No otra cosa que llenar con un engafo el
vacio de ese punto muerto. Pero este engafio es util, pues aunque falaz, vuelve a lanzar el
proceso.

La negacion con que Dora habria acogido la observacion por parte de Freud de que ella le
imputaba las mismas intenciones que habia manifestado el sefior K. . ., no hubiese
cambiado nada al alcance de sus efectos. La oposicion misma que habria engendrado
habria orientado probablemente a Dora, a pesar de Freud, en la direccion favorable: la que
la habria conocido al objeto de su interés real.

Y el hecho de haberse puesto en juego en persona como sustituto del sefior K... habria
preservado a Freud de insistir demasiado sobre el valor de las proposiciones de
matrimonio de aquél.

Aqui la transferencia no remite a ninguna propiedad misteriosa de la afectividad, e incluso
cuando se delata bajo un aspecto de emocién, éste no toma su sentido sino en funcién del
momento dialéctico en que se produce.

Pero este momento es poco significativo puesto que traduce cominmente un error del
analista, aunque solo fuese el de querer demasiado el bien del paciente, cuyo peligro ha
denunciado muchas veces Freud mismo.

Asi la neutralidad analitica toma su sentido auténtico de la posicidn del puro dialéctico que,
sabiendo que todo lo que es real es racional (e inversamente), sabe que todo lo que
existe, y hasta el mal contra el que lucha, es y seguira siendo siempre equivalente en el
nivel de su particularidad, y que no hay progreso para el sujeto si no a por la integracion a
que llega de su posicion en lo Universal: técnicamente por la proyeccion de su pasado en

T B F @

K o L

|

P



un discurso en devenir.

El caso de Dora parece privilegiado para nuestra demostracion en que tratandose de una
histérica, la pantalla del yo es en ella bastante transparente para que en ninguna parte,
como dijo Freud, sea mas bajo el umbral entre el inconsciente y el consciente, o mejor
dicho entre el discurso analitico y la palabra del sintoma.

Creemos sin embargo que la transferencia tiene siempre el mismo sentido de indicar los
momentos de errancia y también de orientacion del analista, el mismo valor para volvernos
a llamar al orden de nuestro papel: un no actuar positivo con vistas a la ortodramatizacion
de la subjetividad del paciente.

C/L,\.{l o
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Del sujeto por fin cuestionado
Funcion y campo de la palabray del lenguaje en psicoanalisis
Variantes de la cura tipo
De undesignio

Introduccion al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud
Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud

La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanalisis

El psicoanalisisy su ensefianza
Situacion del psicoanalisis y formacidn del psicoanalista en 1956

La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud

Del sujeto por fin cuestionado

Un grano de entusiasmo es en un escrito el rastro mas seguro que pueda dejarse para que
revele su época, en el sentido lamentable. Lamentémoslo para el discurso de Roma, tan
seco, para lo cual las circunstancias que menciona no aportan nada atenuante.

Al publicarlo, suponemos un interés en su lectura, incluyendo el malentendido.

Aun si deseasemos la precaucién, no afiadiriamos a su destinacion original (al Congreso)
unas palabras destinadas "al lector" cuando la constante, de la que advertimos desde el
principio, de nuestro dirigirnos al psicoanalista, culmina aqui al adecuarse a un grupo que
solicita nuestra ayuda.

Redoblar el interés seria nuestra réplica, si es que no equivale a dividirlo revelar lo que,
sealo que sea parala concioneia del sujeto, gobierna ese interés.

Queremos hablar del sujeto cuestionado por ese discurso, cuando volverlo a situar aqui
desde el punto en que por nuestra parte no le fallamos, es tan sélo hacer justicia al punto
donde nos daba cita.

En cuanto al lector, ya no haremos, salvo el apunte un poco mas alla del designio de
nuestro seminario, sino fiarnos a su enfrentamiento con textos sin duda no mas féaciles,
pero ubicablesintrinsecamente.

Meta, el mojon que sefiala la vuelta que ha de cerrarse en una carrera, es la metafora de
la que haremos viatico para recordarle el discurso inédito que proseguimos desde
entonces cada miércoles del afio docente, y que pudiera ser que le asista (si no asiste a
él) al circular por otra parte.

Sobre el sujeto cuestionado, el psicoandlisis didactico sera nuestro punto de partida. Es
sabido que se llama asi a un psicoanalisis que se propone uno emprender en un designio
de formacion, especialmente como elemento de la habilitacion para practicar el
psicoandlisis.
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El psicoandlisis, cuando esta especificado por esta exigencia, es considerado por ello
como modificado en los datos que se suponen en él ordinarios, y el psicoanalista juzga
debe hacer frente a ello.

Que acepte conducirlo en esas condiciones supone una responsabilidad. Es curioso
comprobar cémo se la desplaza, por las garantias que se toman.

Pues el bautismo inesperado que recibe lo que alli se propone de psicoanalisis
personal(93)" (como si los hubiese diferentes), si las cosas vuelven a ponerse
efectivamente en el aspero punto que se desea, no nos parece incumbir para nada a lo
que la proposicién aporta en el sujeto asi acogido, desatenderla en suma.

Acaso se vea mas claro purificando a dicho sujeto de las preocupaciones que expresa el
término de propaganda: el efectivo que ensanchar, la fe que propagar, el estandar que
proteger.

Extraigamos de ellas al sujeto que implica la demanda en que se presenta. Quien nos lee
da un primer paso en la observacion de que el inconscionte le da un asiento poco propicio
para reducirlo a lo que la referencia a los instrumentos de precisiéon designa como error
subjetivo; sin renuencia a afiadir que el psicoandlisis no tiene el privilegio de un sujeto mas
consistente, sino que mas bien debe permitir iluminarlo igualmente en las avenidas de
otrasdisciplinas.

Esta empresa de envergadura nos distraeria indebidamente de dar sus derechos a lo que
de hecho se alega: o sea el sujeto al que se califica (significativamente) de paciente, el
cual no es sujeto estrictamente implicado por su demanda, sino mas bien el producto que
se desearia determinado porella

Es decir que se ahoga al pez en la operacion de su pesca. En nombre de ese paciente la
escucha también sera paciente. Es por su bien por lo que se elabora la técnica de saber
medir su ayuda. De esa paciencia y mesura se trata de hacer capaz al psicoanalista. Pero
después de todo, la incertidumbre que subsiste sobre la finalidad misma del analisis tiene
como efecto no dejar entre el paciente y el sujeto que se le anexa sino la diferencia,
prometida al segundo, de la repeticion de la experiencia, quedando incluso legitimado el
gue su equivalencia de principio se mantenga con todo su efecto en la contratransferencia.
¢Por qué entonces la didactica seria un problema?

No hay en este balance ninguna intencién negativa. Apuntamos un estado de cosas donde
asoman muchas observaciones oportunas, una vuelta a cuestionar permanente de la
técnica, de los destellos a veces singulares en la verbosidad de la confesion, en suma una
rigueza que puede muy bien concebirse como fruto del relativismo propio de la disciplina,
devolviéndole su garantia.

Incluso la objecién deducible del black out que subsiste sobre el fin de la didactica puede
guedar como letra muerta ante lo intocable de la rutina usual.

Sélo lo intocado del umbral mantenido en la habilitacion del psicoanalista para hacer

didacticas (donde el recurso a la antigiiedad es irrisorio) nos recuerda que es el sujeto
cuestionado en el psicoanalisis didactico el que constituye un problema y sigue siendo
sujeto intacto.

¢No habria que concebir mas bien el psicoandlisis didactico como la forma perfecta con
que seiluminariala naturaleza del psicoanalisis a secas: aportando una restriccion?.

Tal es el vuelco que antes de nosotros no se le habia ocurrido a nadie. Parece sin
embargo imponerse. Porque si el psicoanalisis tiene un campo especifico, la preocupacion
terapéutica justifica en él cortocicuitos, incluso temperamentos; pero si hay un caso que
prohibatodareduccidn semejante, debe ser el psicoandlisis didactico.

Mal inspirado estaria quien emitiese la sospecha de que sugerimos que la formacién de los
analistas es lo méas defendible que el psicoanalisis puede presentar. Pues esa insolencia,
si existiese, no tocaria a los psicoanalistas. Mas bien a alguna falla por colmar en la
civilizacién, pero que no esta todavia bastante circunscrita para que nadie pueda jactarse
de tomarla a su cargo.

Para ello s6lo prepara una teoria adecuada a mantener el psicoandlisis en el estatuto que
preserva su relacién con la ciencia.

Que el psicoanalisis nacio de la ciencia es cosa manifiesta. Que hubiese podido aparecer
desde otro campo esinconcebible.

Que la pretension de no tener otro sostén siga siendo lo que se considera obvio, alli donde
se distingue por ser freudiano, y lo que no deja en efecto ninguna transiciéon con el
esoterismo que estructura practicas vecinas en apariencia, ello no es azar, sino
consecuencia.

¢Cémo entonces dar cuenta de las equivocaciones evidentes que se muestran en las
conceptualizaciones en curso en los circulos instituidos? Arréglense como se pueda sus
diferentes maneras -desde la pretendida efusidon unitiva donde, en el culmen del
tratamiento, se recobraria la beatitud que habria que considerar inaugurante del desarrollo
libidinal, hasta los milagros tan alabados de la obtencién de la madurez genital, con su
facilidad sublime para moverse en todas las regresiones- en todas partes se reconocera
ese espejismo que ni siquiera es discutido: la completud del sujeto, que se confiesaincluso
formalmente considerar como una meta de derecho posible de alcanzar, si en los hechos
algunas cojeras atribuibles a la técnica o a las secuelas de la historia la mantienen en el
rango de un ideal demasiado apartado.

Tal es el principio de la extravagancia tedrica, en el sentido propio de este término, en que
demuestra poder caer el mas auténtico interrogador de su responsabilidad de terapeuta
tanto como el escrutador mas riguroso de los conceptos: confirmese con el parangén que
evocamos primero, Ferenczi, en sus expresiones de delirio biolégico sobre el amphimixis, o
para el segundo, en el cual pensamos en Jones, midase en ese paso en falso
fenomeneldgico, la aphanisis del deseo, en que le hago deslizarse su necesidad de
asegurar la igualdad-de-derecho entre los sexos respecto de esa piedra de escandalo, que
s6lo se admite renunciando a la completud del sujeto: la castracion, para llamarla por su
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nombre.

Allado de estos ilustres ejemplos asombra menos la profusién de esos recentramientos de
la economia a que se entrega cada quién extrapolando de la cura al desarrollo, incluso a la
historia humana; tal es la retrotraccion de la fantasia de la castracion a la fase anal, el
fundamento tomado de una neurosis oral universal... sin limite asignable a su etc. En el
mejor de los casos hay que tomarlo como manifestando lo que llamaremos la ingenuidad
de la perversion personal, quedando la cosa entendida para dejar lugar a alguna
iluminacién.

Ninguna referencia en éstas palabras a la inanidad del término psicoanalisis personal del
que puede decirse que con demasiada frecuencia lo que designa se le iguala, no
sancionando sino redistribuciones extremadamente practicas. De donde vuelve a rebotar
la cuestion del beneficio de esa curiosa fabulacion.

Sin duda el practicante no endurecido no es insensible a una realidad que se hace mas
nostalgica por alzarse a su encuentro, y responde en ese caso a la relacion esenacial del
velo con se experiencia por esbozos de mito.

Un hecho contradice esta calificacion, y es que, se reconozcan en ella no mitos auténticos
(entendamos simplemente de esos que han sido recogidos sobre el terreno) los cuales sin
falta dejan siempre legible la incompletud del sujeto, sino fragmentos folkl6ricos de esos
mitos, y precisamente los que han retenido las religiones de propaganda en sus temas de
salvacion. Lo discutiran aquellos para quienes esos temas abrigan su verdad, demasiado
dichosos de encontrar en ellos como confortarla con lo que ellos llamanhermenéutica.

El vicio radical se designa en la transmision del saber. En el mejor de los casos ésta se
defenderia con una refencia a aquellos oficios en los cuales, durante siglos, no se ha
hecho sino bajo un velo, mantenido por la institucion de la cofradia gremial. Una maestria
en artes y unos grados protegen el secreto de un saber sustancial. (De todas formas es a
las artes liberales que no practican el arcano a las que nos referimos mas abajo para
evocar con ellas la juventud del psicoandlisis).

Por atenuada que pueda ser, la comparacién no se sostiene. Hasta el punto de que podria
decirse que la realidad esta hecha de la intolerancia a esta comparacion, puesto que lo
que exige, es una posicion totalmente distinta del sujeto.

La teoria, 0 mas bien el machacar que lleva ese nombre y que es tan variable en sus
enunciados que a veces parece que sélo su insipidez mantenga en ella un factor comun,
no es mas que el rellenamiento de un lugar donde una carencia se demuestra, sin que se
sepanisiquieraformularla.

Intentamos un algebra que responderia, en el sitio asi definido, a lo que efectia por su
parte la clase de légica que llaman simbdlica: cuando de la practica matematica fija los
derechos.

No sin el sentimiento de la parte de prudencia y de cuidados que convienen para ello.

Que se trata de conservar alli la disponibilidad de la experiencia adquirida por el sujeto, en
la estructura propia de desplazamiento y de hendija en que ha debido constituirse, es todo
lo que podemos decir aqui, remitiendo a nuestros desarrollos afectivos.

Lo que hemos de subrayar aqui es que pretendemos allanar la posicion cientifica, al
analizar bajo que modo esta ya implicada en lo mas intimo del descubrimiento
psicoanalitico.

Esta reforma del sujeto, que es aqui inaugurante, debe ser referida a la que se produce en
el principio de la ciencia, ya que esta Ultima supone cierto aplazamiento tomado respecto
de las cuestiones ambiguas que podemos llamar las cuestiones de la verdad.

Es dificil no ver introducida, desde antes del psicoandlisis, una dimensién que podria
denominarse del sintoma, que se articula por el hecho de que representa el retorno de la
verdad como tal en la falla de un saber.

No se trata del problema clasico del error, sino de una manifestaciéon concreta que ha de
apreciarse "clinicamente", donde se revela no un defecto de representacién, sino una
verdad de otra referencia que aquello, representacion o no, cuyo bello orden viene a
turbar.. .

En este sentido puede decirse que esa dimension, ineluso no estando explicitada, esta
altamente diferenciada en la critica de Marx. Y que una parte del vuelco que opera a partir
de Hegel esta constituida por el retorno (materialista, precisamente por darle figura y
cuerpo) de la cuestién de la verdad. Esta en los hechos se impone, diriamos casi, no
siguiendo el hilo de la astucia de la razon, forma sutil con que Hegel la pone en
vacaciones, sino perturbando esas astucias (leanse los escritos politicos) que no son de
razén sino disfrazadas...

Sabemos cual es la precisién con que convendria acompafiar a esa tematica de la verdad
y de su sesgo en el saber, principio no obstante, nos parece, de la filosofia como tal.

La ponemos de manifiesto s6lo para denotar alli el salto de la operacién freudiana.

Se distingue por articular claramente el estatuto del sintoma con el suyo, pues ella es la
operacion propia del sintoma, en sus dos sentidos.

A diferencia del signo, del humo que no va sin fuego, fuego que indica con un llamado
eventualmente a apagarlo, el sintoma no se interpreta sino en el orden del significante. El
significante no tiene sentido sino en su relacion con otro significante. Es en esta
articulacion donde reside la verdad del sintoma. El sintoma conservaba una borrosidad por
representar alguna irrupcion de verdad. De hecho es verdad, por estar hecho de la misma
pasta de que esta hecha ella, si asentamos materialistamente que la verdad es lo que se
instaura en la cadena significante.

Queremos aqui desligarnos del nivel de broma en que se llevan a cabo ordinariamente
ciertos debates de principio.
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Preguntandonos de dénde nuestra mirada debe tomar lo que el humo le propone, puesto
que tal es el paradigma clasico, cuando se ofrece a ella por mostrar hornos crematorios.

No dudamos que se nos concedera que no puede ser sino de su valor significante; y que
incluso negandose a ser estlpido para el criterio, ese humo seguiria siendo para la
reduccién materialista elemento menos metaférico que todos los que podrian levantarse al
debatir silo que representa debe retomarse por el sesgo de lo biolégico o de lo social.

De atenernos a esa juntura que es el sujeto, de las consecuencias del lenguaje al deseo
del saber, tal vez las vias se haran mas practicables, por lo que desde siempre se sabe de
la distancia que le separa de su existencia de ser sexuado, incluso de ser vivo.

Y en efecto la construccion que damos del sujeto en la corriente de la experiencia
freudiana no quita nada de su conmocion personal a los varios desplazamientos y
hendijas, que puede tener que atravesar en el psicoanalisis didactico.

Si éste registra las resistencias franqueadas, es porque ellas llenan el espacio de defensa
donde se organiza el sujeto, y es Unicamente por ciertos puntos de referencia de
estructura como se puede aprehender el recorrido que de él se hace, para esbozar su
agotamiento.

De igual modo, cierto orden de armazon es exigible de lo que se trata de alcanzar como
pantalla fundamental de lo real en fantasia inconsciente.

Todos estos valores de control no impediran que la castracion, que es la clave de ese
sesgo radical del sujeto por donde tiene lugar el advenimiento del sintoma, siga siendo
incluso en la didactica el enigma que el sujeto no resuelve, sino evitandolo.

Por lo menos si algln orden, al instalarse en lo que ha vivido, le diese mas tarde de sus
expresiones la responsabilidad, no intentara reducir a la fase anal lo que de la castracion
aprehenda en la fantasia.

Dicho de otra manera, la experiencia se precaveria de sancionar manipulaciones del
guardagujas tedrico propias para mantener en su transmision el descarrilamiento.

Es necesaria para ello la restauracién del estatuto idéntico del psicoanalisis didactico y de
la ensefianza del psicoanalisis, en la abertura cientifica de ambos.

Esta supone, como cualquier otra, las siguientes condiciones minimas: una relacion
definida con el instrumento como instrumento, cierta idea de la cuestion planteada por la
materia. El que las dos converjan aqui en una cuestién que no por ello se simplifica, tal vez
cierre aquella otra con la cual el psicoandlisis acompafa a la primera, como cuestiéon
planteada a la ciencia, que es la de constituir una por si mismo y en segundo grado.

Si aqui el lector puede asombrarse de que esa cuestion le llegue tan tarde, y con el mismo
temperamento que hace que se hayan necesitado dos repercusiones de las mas
improbables de nuestra ensefianza para recibir de dos estudiantes de la Universidad en
los Estados Unidos la traduccion cuidadosa (y lograda) que merecian dos de nuestros

articulos (uno de ellos el presente), que sepa que hemos puesto en el tablero de nuestro
orden preferencial: primero que haya psicoanalistas.

Por lo menos ahora podemos contentarnos con que mientras dure un rastro de lo que
hemos instaurado, habra psicoanalistas para responder a ciertas urgencias subjetivas, si
es que calificarlos con el articulo definido fuese decir demasiado, o también, si no, desear
demasiado.

1966

Escritos 1

Escritos 2
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Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis
(Nota del traductor)(94)

En particular, no habra que olvidar que la separacion en embriologia, anatomia, fisiologia,
psicologia, sociologia, elinica, no existe en la naturaleza y que no hay mas que una
disciplina: la neurobiologia a la que la observacién nos obliga a afiadir el epiteto humana
en lo que nos concierne.

Cita escogida para exergo de un Instituto de Psicoanalisis en 1952.

El discurso que se encontrara aqui merece ser introducido por sus circunstancias. Porque
llevasus marcas.

El tema fue propuesto al autor para constituir el informe tedrico usual, en la reunién anual
gue la sociedad que representaba entonces al psicoanalisis en Francia proseguia desde
hacia afios en una tradicién que se habia vuelto venerable bajo el titulo de "Congreso de
los Psicoanalistas de Lengua Francesa", extendido desde hace dos afios a los
psicoanalistas de lengua romance (y en el que se comprendia a Holanda por una
tolerancia de lenguaje). Ese Congreso debia tener lugar en Roma en el mes de septiembre
de 1953.

En el intervalo, ciertas disensiones graves acarrearon en el grupo francés una secesion.
Se habian revelado con ocasion de la fundacién de un "instituto de psicoanalisis". Se pudo
escuchar entonces al equipo que habia logrado imponer sus estatutos y su programa
proclamar que impediria hablar en Roma a aquel que junto con otros habia intentado
introducir una concepcién diferente, y utilizé con ese fin todos los medios que estaban en
su poder.

No parecié sin embargo a aquellos que desde entonces habian fundado la nueva
Sociedad Francesa de Psicoanalisis que debiesen privar de la manifestacion anunciada a
la mayoria de estudiantes que se adherian a su ensefianza, ni siquiera que debiesen
renunciar al lugar eminente donde habia sido proyectada.

Las simpatias generosas que vinieron en su ayuda del grupo italiano no los colocaban en
situacion de huéspedes inoportunos en la Ciudad universal.

En cuanto al autor de este discurso, pensaba estar asistido, por muy desigual que hubiese
de mostrarse ante la tarea de hablar de la palabra, por alguna connivencia inscrita en
aquellugarmismo.

Recordaba en efecto que, mucho antes de que se revelase alli la gloria de la mas alta
catedra del mundo, Aulio Gelio, en sus Noches aticas, daba al lugar llamado Mons
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Vaticanus la etimologia de vagire, que designalos primeros balbuceos de la palabra.

Si pues su discurso no hubiese de ser cosa mejor que un vagido, por lo menos tomaria de
ello el auspicio de renovar en su disciplina los fundamentos que ésta toma en el lenguaje.

Esta renovacion tomaba asimismo de la historia demasiado sentido para que él por su
parte no rompiese con el estilo tradicional que sitda el "informe" entre la compilacién y la
sintesis, para darle el estilo irébnico de una puesta en tela de juicio de los fundamentosde
esadisciplina.

Puesto que sus oyentes eran esos estudiantes que esperan de nosotros la palabra, fue
sobre todo pensando en ellos como fomenté su discurso, y para renunciar en su honor a
las reglas que se observan entre augures de remedar el rigor con la minucia y confundir
reglay certidumbre.

En el conflicto en efecto que los habria llevado a la presente situacién, se habian dado
pruebas en cuanto a su autonomia de temas de un desconocimiento tan exorbitante, que
la exigencia primera correspondia por ello a una reacciéon contra el tono permanente que
habia permitido semejante exceso.

Es que mas alla de las circunstancias locales que habian motivado este conflicto, habia
salido a luz un vicio que las rebasaba con mucho. Ya el solo hecho de que se haya podido
pretender regular de manera tan autoritaria la formacion del psicoanalista planteaba la
cuestion de saber silos modos establecidos de esta formacién no desembocaban en el fin
paraddjico de una minorizacién perpetuada.

Ciertamente, las formas iniciaticas y poderosamente organizadas en las que Freud vio la
garantia de la transmision de su doctrina se justifican en la posicion de una disciplina que
no puede sobrevivirse sino manteniéndose en el nivel de una experiencia integral.

Pero ¢no han llevado a un formalismo decepcionante que desalienta la iniciativa
penalizando el riesgo, y que hace del reino de la opinién de los doctos el principio de una
prudencia docil donde la autenticidad de la investigacién se embota antes de agotarse?

La extrema complejidad de las nociones puestas en juego en nuestro dominio hace que en
ningln otro sitio corra un espiritu, por exponer su juicio, mas totalmente el riesgo de
descubrirsumedida

Pero esto deberia arrastrar la consecuencia de hacer nuestro propésito primero, si no es
que Unico, de la liberacién de las tesis por la elucidacién de los principios.

La seleccidn severa que se impone, en efecto, no podria ser remitida a los aplazamientos
indefinidos de una coopcion quisquillosa, sino a la fecundidad de la produccion concreta 'y
alapruebadialéctica de sostenimientos contradictorios.

Esto no implica de nuestra parte ninguna valorizacion de la divergencia. Muy al contrario,
no sin sorpresa hemos podido escuchar en el Congreso internacional de Londres, al que,
por no haber cumplido las formas, veniamos como demandantes, a una personalidad bien

intencionada para con nosotros deplorar que no pudiésemos justificar nuestra secesién por
algun desacuerdo doctrinal. ¢Quiere esto decir que una asociacion que quiere ser
internacional tiene otro fin sino el de mantener el principio de la comunidad de nuestra
experiencia?

Sin duda es el secreto de Polichinela que hace un buen rato que ya no hay tal, y fue sin
ningun escandalo como al impenetrable sefior Zilboorg que, poniendo aparte nuestro caso,
insistia en que ninguna secesion fuese admitida sino a titulo de debate cientifico, el
penetrante sefior Walder pudo replicar que de confrontar los principios en que cada uno de
nosotros cree fundar su experiencia, nuestros muros se disolverian bien pronto en la
confusion de Babel.

Creemos por nuestra parte que, si innovamos, no esta en nuestros gustos hacer de ello un
mérito.

En una disciplina que no debe su valor cientifico sino a los conceptos tedricos que Freud
forj6 en el progreso de su experiencia, pero que, por estar todavia mal criticados y
conservar por lo tanto la ambigiiedad de la lengua vulgar, se aprovechan de esas
resonancias no sin incurrir en malentendidos, nos pareceria prematuro romper la tradicién
de suterminologia.

Pero me parece que esos términos no pueden sino esclarecerse con que se establezca su
equivalencia en el lenguaje actual de la antropologia, incluso en los ultimos problemas de
la filosofia, donde a menudo el psicoanalisis no tiene sino que recobrar lo que es suyo.

Urgente en todo caso nos parece la tarea de desbrozar en nociones que se amortiguan en
un uso de rutina el sentido que recobran tanto por un retorno a su historia como por una
reflexion sobre sus fundamentos subjetivos.

Esta es sin duda la funcién del docente, de donde todas las otras dependen, y es en ella
donde mejor se inscribe el precio de la experiencia.

Descuidesela y se obliterara el sentido de una accién que no recibe sus efectos sino del
sentido, y las reglas técnicas, de reducirse a recetas, quitan a la experiencia todo alcance
de conocimiento e incluso todo criterio de realidad.

Pues nadie es menos exigente que un psicoanalista sobre lo que puede dar su estatuto a
una accion que no esta lejos de considerar el mismo como mégica, a falta de saber situarla
en una concepcion de su campo que no se le ocurre hacer concordar con su practica.

El exergo cuyo adorno hemos transportado a este prefacio es un ejemplo de ello bastante
lindo.

Por eso también, ¢estd acaso de acuerdo con una concepcién de la formacién analitica
gue seria la de una escuela de conductores que, no contenta con aspirar al privilegio
singular de extender la licencia de conductor, imaginarse estar en situacion de controlar la
construccionautomovilistica?
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Esta comparacién valdra lo que valga, pero sin duda vale tanto como las que corren en
nuestras asambleas méas graves y que a pesar de haberse originado en nuestro discurso a
los idiotas, ni siquiera tienen el sabor de los camelos de iniciados, pero no por e so parecen
recibir menos un valor de uso de su caracter de pomposa inepcia

La cosa empieza en la comparacién de todos conocida del candidato que se deja arrastrar
prematuramente a la practica con el cirujano que operaria sin asepsia, y llega hasta la que
incita a llorar por esos desdichados estudiantes desgarrados por el conflicto de sus
maestros como nifios por el divorcio de sus padres.

Sin duda, ésta, la Gltima en nacimiento, nos parece inspirarse en el respeto debido a los
que han sufrido en efecto lo que Ilamaremos, moderando nuestro pensamiento, una
presion en la enseflanza que los ha sometido a una dura prueba, pero puede uno
preguntarse también, escuchando su trémolo en la boca de los maestros, si los limites del
infantilismo no habran sido sin previo aviso retrotraidos hasta la tonteria.

Las verdades que estas frases hechas recubren merecerian sin embargo que se las
sometiese a un examen mas serio.

Método de verdad y de desmistificacién de los camuflajes subjetivos, ¢manifestaria el
psicoanalisis una ambicién desmedida. de aplicar sus principios a su propia corporacion, o
sea a la concepcién que se forjan los psicoanalistas de su papel ante el enfermo, de su
lugar en la sociedad de los espiritus, de sus relaciones con sus pares y de su misién de
ensefianza?

Acaso por volver a abrir algunas ventanas a la plena luz del pensamiento de Freud, esta
exposicion aliviara en algunos la angustia que engendra una acciéon simbélica cuando se
pierde en su propia opacidad.

Sea como sea, al evocar las circunstancias de este discurso no pensamos en absoluto en
excusar sus insuficiencias demasiado evidentes por el apresuramiento que de ellas recibid,
puesto que es por el mismo apresuramiento por el que toma su sentido con su forma.

A mas de que hemos demostrado, en un sofisma ejemplar del tiempo intersubjetivo(95), la
funcion del apresuramiento en la precipitacion l6gica donde la verdad encuentra su
condicionirrebasable.

Nada creado que no aparezca en la urgencia, nada en la urgencia que no engendre su
rebasamiento enla palabra.

Pero nada también que no se haga en ella contingente cuando viene su momento para el
hombre, donde puede identificar en una sola razén el partido que escoge y el desorden
gue denuncia, para comprender su coherencia en lo real y adelantarse por su certidumbre
respecto de la accion que los pone en equilibrio.

Vamos a determinar esto mientras estamos todavia en el afelio de nuestra materia, pues
cuando lleguemos al perihelio, el calor sera capaz de hacérnosla olvidar.

Lichtemberg

"Flesh composed of suns, How can such be?, explain the simple ones".

R. BROWNING, Parleying with certain people.

Es tal el espanto que se apodera del hombre al descubrir la figura de su poder, que se
aparta de ella en la accion misma que es la suya cuando esa accién la muestra desnuda.
Es el caso del psicoanalisis, El descubrimiento —prometeico- de Freud fue una accion tal;
su obra nos da testimonio de ello; pero no estd menos presente en cada accion
humildemente llevada a cabo por uno de los obreros formados en su escuela.

Se puede sequir al filo de los afios pasados esa aversion del interés en cuanto a las
funciones de la palabra y en cuanto al campo del lenguaje. Ella motiva los "cambios de
meta y de técnica" confesados en el movimiento y cuya relacion con el amortiguamiento de
la eficacia terapéutica es sin embargo ambigua. La promocién en efecto de la resistencia
del objeto en la teoria y en la técnica debe ser sometida ella misma a la dialéctica del
analisis que no puede dejar de reconocer en ella una coartada del sujeto.

Tratemos de dibujar la tépica de este movimiento. Considerando esa literatura que
llamamos nuestra actividad cientifica, los problemas actuales del psicoanalisis se
desbrozan netamente bajo tres encabezados:

A] Funcién de lo imaginario, diremos nosotros, o mas directamente de las fantasias, en la
técnica de la experiencia y en la constituciéon del objeto en los diferentes estadios del
desarrollo psiquico. El impulso vino aqui del psicoanalisis de los nifios, y del terreno
favorable que ofrecia a las tentativas como a las tentaciones de los investigadores la
cercania de las estructuraciones preverbales. Es alli también donde su culminacion
provoca ahora un retorno planteando el problema de la sancién simbdlica que ha de darse
a las fantasias en su interpretacion.

B] Nocion de las relaciones libidinales de objeto que, renovando la idea del progreso de la
cura, reestructura sordamente su conduccion. La nueva perspectiva tomo aqui su arranque
de la extension del método a las psicosis y de la apertura momentanea de la técnica a
datos de principio diferente. El psicoandlisis desemboca por ahi en una fenomenologia
existencial, y aun en un activismo animado de caridad. Aqui también una reaccion nitida se
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ejerce en favor de un retorno al pivote técnico de la simbolizacion.

C] Importancia de la contratransferencia y, correlativamente, de la formacion del
psicoanalista. Aqui el acento vino de los azoros de la terminacién de la cura, que
convergen con los del momento en que el psicoanalisis didactico acaba en la introduccién
del candidato a la practica. Y se observa la misma oscilacion: por una parte, y no sin
valentia, se indica el ser del analista como elemento no despreciable en los efectos del
analisis y que incluso ha de exponerse en su conduccion al final del juego; no por ello se
promulga menos enérgicamente por otra parte, que ninguna soluciéon puede provenir sino
de una profundizacién cada vez mas extremada del resorte inconsciente

Estos tres problemas tienen un rasgo comun fuera de la actividad de pioneros que
manifiestan en tres fronteras diferentes con la vitalidad de la experiencia que los apoya. Es
la tentacion que se presenta al analista de abandonar el fundamento de la palabra, y esto
precisamente en terrenos donde su uso, por confinar con lo inefable, requeriria mas que
nunca su examen: a saber la pedagogia materna, la ayuda samaritana y la maestria
dialéctica. El peligro se hace grande si le abandona ademas su lenguaje en beneficio de
lenguajes ya instituidos y respecto de los cuales conoce mal las compensaciones que
ofrecen a la igonorancia.

En verdad nos gustaria saber mas sobre los efectos de la simbolizacién en el nifio, y las
madres oficiantes en psicoanalisis, aun las que dan a nuestros mas altos consejos un aire
de matriarcado, no estan al abrigo de esa confusion de las lenguas en la que Ferenczi
designa la ley de la relacion nifio-adulto. (Nota(96))

Las ideas que nuestros sabios se forjan sobre la relacién de objeto acabada son de una
concepcién mas bien incierta y, si, son expuestas, dejan aparecer una mediocridad que no
honra a la profesion.

No hay duda de que estos efectos -donde el psicoanalista coincide con el tipo de héroe
moderno que ilustran hazafias irrisorias en una situacién de extravio- podrian ser
corregidos por una justa vuelta al estudio en el que el psicoanalista deberia ser maestro, el
de las funciones de la palabra.

Pero parece que, desde Freud, este campo central de nuestro dominio haya quedado en
barbecho. Observemos cuéanto se cuidaba él mismo de excursiones demasiado extensas
en su periferia: habiendo descubierto los estadios libidinales del nifio en el analisis de los
adultos y no interviniendo en el pequefio Hans sino por intermedio de sus padres;
descifrando un pafio entero del lenguaje del inconsciente en el delirio paranoide, pero no
utilizando para eso sino el texto clave dejado por Schreber en la lava de su catastrofe
espiritual. Asumiendo en cambio para la dialéctica de la obra, como para la tradiciéon de su
sentido, y en toda su altura, la posicién de la maetria.

¢ Quiere esto decir que si el lugar del maestro queda vacio, es menos por el hecho de su
desaparicién que por una obliteracién creciente del sentido de su obra? ¢No basta para
convencerse de ello comprobar lo que ocurre en ese lugar?

Una técnica se transmite alli, de un estilo macilento y aun reticente en su opacidad, y al

que toda aereacidn critica parece enloquecer. En verdad, tomando el giro de un
formalismo llevado hasta el ceremonial, y tanto que puede uno preguntarse si no cae por
ello bajo el mismo paralelismo con la neurdsis obsesiva, a través del cual Freud apunté de
manera tan convincente al uso, si no a la génesis, de los ritos religiosos.

La analogia se acentla si se considera la literatura que esta actividad produce para
alimentarse de ella: a menudo se tiene en ella la impresién de un curioso circuito cerrado,
donde el desconocimiento del origen de los términos engendra el problema de hacerlos
concordar, y donde el esfuerzo de resolver este problema refuerza este desconocimiento.

Para remontarnos a las causas de esta deterioracion del discurso analitico, es legitimo
aplicar el método psicoanalitico a la colectividad que lo sostiene.

Hablar en efecto de la pérdida del sentido de la accién analitica es tan cierto y tan vano
como explicar el sintoma por su sentido, mientras ese sentido no sea reconocido. Pero es
sabido que, en ausencia de ese reconocimiento, la accién no puede dejar de ser
experimentada como agresiva en el nivel en que se coloca, y que en ausencia de las
"resistencias" sociales en que el grupo analitico encontraba ocasion de tranquilizarse, los
limites de su tolerancia a su propia actividad, ahora "concedida" si es que no admitida, no
dependen ya sino de la masa numérica por la que se mide su presencia en la escala
social.

Estos principios bastan para repartir las condiciones simbdlicas, imaginarias y reales que
determinan las defensas- aislamiento, anulacién, negacién y en general desconocimiento-
que podemos reconocer en la doctrina.

Entonces si se mide por su masa la importancia que el grupo norteamericano tiene para el
movimiento analitico, se apreciaran en su peso las condiciones que se encuentran en él.

En el orden simbélico, en primer lugar, no se puede descuidar la importancia de ese factor
¢ del que hablabamos en el Congreso de Psiquiatria de 1950, como de una constante
caracteristica de un medio cultural dado: condicion aqui del antihistoricismo en que todos
estan de acuerdo en reconocer el rasgo principal de la "comunicacién" en los Estados
Unidos, y que a nuestro entender esta en las antipodas de la experiencia analitica. A lo
cual se afiade una forma mental muy autdctona que bajo el nombre de behaviourismo
domina hasta tal punto la nocién psicolégica en Norteamérica, que esta claro que a estas
altura ha recubierto totalmente en el psicoanalisis la inspiracién freudiana.

Para los otros dos érdenes, dejamos a los interesados el cuidado de apreciar lo que los
mecanismos manifestados en la vida de las sociedades psicoanaliticas deben
respectivamente a las relaciones de prestancia en el interior del grupo y a los efectos de su
libre empresa resentidos sobre el conjunto del cuerpo social, asi como el crédito que
conviene dar a la nocién subrayada por uno de sus representantes mas lucidos, de la
convergencia. que se ejerce entre la extraneidad de un grupo donde domina el inmigrante
y la distanciacion a que lo atrae la funcién que acarrean las condiciones arriba indicadas
de la cultura.

Aparece en todo caso de manera innegable que la concepcién del psicoanalisis se ha
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inclinado alli hacia la adaptacion del individuo a la circunstancia social, la busqueda de los
patterns de la conducta y toda la objetivaciéon implicada en la nocién de las human
relations, y es ésta sin duda una posicion de exclusion privilegiada con relacion al objeto
humano que se indica en el término, nacido en aquellos parajes, de humanengineering.

Asi pues a la distancia necesaria para sostener semejante posicién es a la que puede
atribuirse el eclipse en el psicoanalisis de los términos mas vivos de su experiencia, el
inconsciente, la sexualidad, cuya mencion misma pareceria que debiese borrarse
préoximamente.

No tenemos por que tomar partido sobre el formalismo y el espiritu tenderil, que los
documentos oficiales del grupo mismo sefialan para denunciarlos. El fariseo y el tendero
no nos interesan sino por su esencia comun, fuente de las dificultades que tienen uno y
otro con la palabra, y especialmente cuando se trata del talking shop, para hablar la jerga
del oficio,

Es que la incomunicabilidad de los motivos, si puede sostener un magisterio, no corre
parejas con la maestria, por lo menos, la que exige una ensefianza. La cosa por lo demas
fue percibida cuando fue necesario hace poco, para sostener la primacia, dar, para
guardar las formas, al menos unaleccién.

Por eso la fidelidad indefectiblemente reafirmada por el mismo bando hacia la técnica
tradicional previo balance de las pruebas hechas en los campos-frontera enumerados mas
arriba no carece de equivocos; se mide en la sustitucion del término elasico al término
ortodoxo para calificar a esta técnica. Se prefiere atenerse a las buenas maneras, a falta
de saber sobre la doctrina decir nada.

Afirmamos por nuestra parte que la técnica no puede ser comprendida, ni por consiguiente
correctamente aplicada, si se desconocen los conceptos que la fundan. Nuestra tarea sera
demostrar que esos conceptos no toman su pleno sentido sino orientdndose en un campo
de lenguaje, sino ordenandose a la funcion de la palabra.

Punto en el que hacemos notar que para manejar algun concepto freudiano, la lectura de
Freud no podria ser considerada superflua, aunque fuese para aquellos que son
homaénimos de nociones corrientes. Como lo demuestra la malaventura que la temporada
nos trae a la memoria de una teoria de los instintos, revisada de Freud por un autor poco
despierto a la parte, llamada por Freud expresamente mitica, que contiene.
Manifiestamente no podria estarlo, puesto que la aborda por el libro de Marie Bonaparte,
que cita sin cesar como un equivalente del texto freudiano y esto sin que nada advierta de
ello al lector, confiando tal vez, no sin razén, en el buen gusto de éste para no
confundirlos, pero no por ello dando menos prueba de que no entiende ni jota del
verdadero nvel de la segunda mano. Por cuyo medio, de reduccién en deduccion y de
induccién en hipotesis, el autor concluye con la estricta tautologia de sus premisas falsas:
a saber que los instintos de que se trata son reductibles al arco reflejo. Como la pila de
platos cuyo derrumbe se destila en la exhibicién elasica, para no dejar entre las manos del
artista mas que dos trozos desparejados por el destrozo, la construcciéon compleja que va
desde el descubrimiento de las migraciones de la libido a las zonas erégenas hasta el
paso metapsicolégico de un principio de placer generalizado hasta el instinto de muerte, se

convierte en el binomio de un instinto erdtico pasivo modelado sobre la actividad de las
despiojadoras(97), caras al poeta, y de un instinto destructor, simplemente identificado con
la motricidad. Resultado que merece una mencion muy honrosa por el arte, voluntario o
no, de llevar hasta el rigor las consecuencias de un malentendido.

Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte.

L'internele consolacion, XLVe Chapitre: qu'on ne doit pas chascun aoire et du legier
trebuchementde paroles.

Charlasiempre.

Divisa del pensamiento "causista(98)".

Ya se dé por agente de curacion, de formacién o de sondeo, el psicoanalisis no tiene sino
un medium: la palabra del paciente, La evidencia del hecho no excusa que se le
desatienda. Ahora bien, toda palabra llama a una respuesta.

Mostraremos que no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra mas que el
silencio, con tal de que tenga un oyente, y que éste es el meollo de su funcién en el
analisis.

Pero si el psicoanalista ignora que asi sucede en la funcidon de la palabra, no
experimentara sino mas fuertemente su llamado, y si es el vacio el que primeramente se
hace oir, es en si mismo donde lo experimentara y serd mas all4 de la palabra donde
buscaréa una realidad que colme ese vacio.

Llega asi a analizar el comportamiento del sujeto para encontrar en él lo que no dice. Pero
para obtener esa confesion, es preciso que hable de ello. Vuelve entonces a recobrar la
palabra, pero vuelta sospechosa por no haber respondido sino a la derrota de susilencio,
ante el eco percibido de su propia nada.

Pero ¢qué era pues ese llamado del sujeto mas alla del vacio de su decir? Llamado a la
verdad en su principio, a través del cual titubearan los llamados de necesidades mas
humildes. Pero primeramente y de golpe llamado propio del vacio, en la hiancia ambigua
de una seduccién intentada sobre el otro por los medios en que el sujeto sitla su
complacenciay en que va a adentrar el monumento de su narcisismo.

"iYa estamos en la introspeccion!”, exclama el prudente caballero que se las sabe todas
sobre sus peligros. Ciertamente no habra sido él, confiesa, el ultimo en saborear sus
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encantos, si bien ha agotado sus provechos. L4stima que no tenga ya tiempo que perder.
Porque oiriais estupendas y profundas cosas, si llegase a vuestro divan.

Es extrafio que un analista, para quien este personaje es uno de los primeros encuentros
de su experiencia, explaye todavia la introspeccion en el psicoanalisis. Porque apenas se
acepta la apuesta, se escabullen todas aquellas bellezas que creia uno tener en reserva.
Su cuenta, de obligarse a ella, parecera corta, pero se presentan otras bastante
inesperadas de nuestro hombre como para parecerle al principio tontas y dejarlo mudo un
buen momento. Suerte comun (Nota(99)).

Capta entonces la diferencia entre el espejismo de mondlogo cuyas fantasias
acomodaticias animaban su jactancia, y el trabajo forzado de ese discurso sin escapatoria
que el psicélogo, no sin humorismo, y el terapeuta, no sin astucia, decoraron con el
nombre de "asociacién libre".

Porque se trata sin duda de un trabajo, y tanto que ha podido decirse que exige un
aprendizaje y aun llegar a ver en ese aprendizaje el valor formador de ese trabajo. Pero
tomado asi, ¢ qué otra cosa podria formar sino un obrero calificado?

Y entonces, ¢qué sucede con ese trabajo? Examinemos sus condiciones, su fruto, con la
esperanza de ver mejor asi su meta y su provecho

Se habra reconocido a la pasada la pertinencia del término durcharbeiten a que equivale el
inglés working through, y que entre nosotros ha desesperado a los traductores, aun
cuando se ofreciese a ellos el ejercicio de agotamiento marcado para siempre en la lengua
francesa por el cufio de un maestro del estilo: "Cien veces en el telar volved a
poner...(100)", pero ¢como progresa aqui la obra?

La teoria nos recuerda la triada: frustracion, agresividad, regresion. Es una explicacion de
aspecto tan comprensible que bien podria dispensarnos de comprender. La intuicién es
agil, pero una evidencia debe sernos tanto mas sospechosa cuando se ha convertido en
lugar comun. Si el analisis viene a sorprender su debilidad, convendréa no conformarse con
el recurso a la afectividad. Palabra-tabu de la incapacidad dialéctica que, con el verbo
intelectualizar, cuya acepcion peyorativa hace mito de esa incapacidad, quedaran en la
historia de la lengua como los estigmas de nuestra obtusién en lo que respecta al
sujeto(101).

Preguntémonos mas bien de donde viene esa frustracion. ¢ Es del silencio del analista?
Una respuesta, incluso y sobre todo aprobadora, a la palabra vacia muestra a menudo por
sus efectos que es mucho mas frustrante que el silencio. ¢ No se tratard mas bien de una
frustracion que seria inherente al discurso mismo del sujeto? ¢ No se adentra por el sujeto
en una desposesion mas y mas grande de ese ser de si mismo con respecto al cual, a
fuerza de pinturas sinceras que no por ello dejan menos incoherente la idea, de
rectificaciones que no llegan a desprender su esencia, de apuntalamientos y de defensas
gue no impiden a su estatua tambalearse, de abrazos narcisistas que se hacen soplo al
animarlo, acaba por reconocer que ese ser no fue nunca sino su obra en lo imaginario y
qgue esa obra defrauda en él toda certidumbre? Pues en ese trabajo que realiza de
reconstruirla para otro, vuelve a encontrar la enajenacion fundamental que le hizo

construirla como otra, y que la destin6 siempre a serle hurtada por otro. (Nota(102))

Este ego, cuya fuerza definen ahora nuestros teéricos por la capacidad de sostener una
frustracion, es frustracion en su esencia.(Nota(103)). Es frustracion no de un deseo del
sujeto, sino de un objeto donde su deseo esta enajenado y que, cuanto mas se elabora,
tanto mas se ahonda para el sujeto la enajenacion de su gozo. Frustracion pues de
segundo grado, y tal que aun cuando el objeto en su discurso llevara su forma hasta la
imagen pasivizante por la cual el sujeto se hace objeto en la ceremonia del espejo, no
podria con ello satisfacerse, puesto que aun si alcanzase en esa imagen su mas perfecta
similitud, seguiria siendo el gozo del otro lo que haria reconocer en ella. Por eso no hay
respuesta adecuada a ese discurso, porque el sujeto tomara como de desprecio toda
palabra que se comprometa con su equivocacion.

La agresividad que el sujeto experimentard aqui no tiene nada que ver con la agresividad
animal del deseo frustrado. Esta referencia con la que muchos se contentan enmascara
otra menos agradable para todos y para cada uno: la agresividad del esclavo que
responde a la frustracién de su trabajo por un deseo de muerte.

Se concibe entonces como esta agresividad puede responder a toda intervencién que,
denunciando las intenciones imaginarias del discurso, desarma el objeto que el sujeto ha
construido para satisfacerlas. Es lo que se llama en efecto el andlisis de las resistencias,
cuya vertiente peligrosa aparece de inmediato. Esta sefialada ya por la existencia del
ingenuo que no ha visto nunca manifestarse otra cosa que la significacién agresiva de las
fantasias de sus sujetos. (Nota(104))

Ese mismo es el que, no vacilando en alegar en favor de un andlisis "causalista" que se
propondria transformar al sujeto en su presente por explicaciones sabias de su pasado,
traiciona bastante hasta en su tono la angustia que quiere ahorrarse de tener que pensar
que la libertad de su paciente esté suspendida de la de su intervencion. Que el expediente
al que se lanza pueda ser en algiin momento benéfico para el sujeto, es cosa que no tiene
otro alcance que una broma estimulante y no nos ocupara mi tiempo.

Apuntemos mas bien a ese hic et nunc donde algunos creen deber encerrar la maniobra
del analisis. Puede en efecto ser Util, con tal de que la intencién imaginaria que el analista
descubre alli no sea separada por él de la relacion simbdlica en que se expresa. Nada
debe alli leerse referente al yo del sujeto que no pueda ser reasumido por él bajo la forma
del yo [je], o sea en primera persona.

"No he sido esto sino para llegar a ser lo que puedo ser": si tal no fuese la punta
permanente de la asunsion que el sujeto hace de sus espejismos, ¢doénde podria asirse
aqui un progreso?

El analista entonces no podria acosar sin peligro al sujeto en la intimidad de su gesto, o
aun de su estatica, salvo a condicién de reintegrarlos como partes mudas de su discurso
narcisista, y esto ha sido observado de manera muy sensible, incluso por jévenes
practicantes.

El peligro alli no es el de la reaccion negativa del sujeto, sino mas bien de su captura en
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una objetivacién, no menos imaginaria que antes, de su estatica, o aun de su estatua, en
un estatuto renovado de su enajenacion.

Muy al contrario, el arte del analista debe ser el de suspender las certidumbres del sujeto,
hasta que se consuman sus Ultimos espejismos. Y es en el discurso donde debe
escandirsesuresolucién.

Por vacio que aparezca ese discurso en efecto, no es asi sino tomandolo en su valor
facial: el que justifica la frase de Mallarmé cuando compara el uso comun del lenguaje con
el intercambio de una moneda cuyo anverso y cuyo reverso no muestran ya sino figuras
borrosas y que se pasa de mano en mano "ensilencio(105)". Esta metafora basta para
recordarnos que la palabras, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de
tésera.

Incluso si no comunica nada, el discurso representa la existencia de la comunicacion;
incluso si niega la evidencia, afirma que la palabra constituye la verdad; incluso si esta
destinado a engafiar, especula sobre la fe en el testimonio.

Por eso el psicoanalista sabe mejor que nadie que la cuestién en él es entender a que
"parte" de ese discurso esta confiado el término significativo, y es asi en efecto como
opera en el mejor de los casos: tomando el relato de una historia cotidiana por un ap6logo
que a buen entendedor dirige su saludo, una larga prosopopeya por una interjeccion
directa, o al contrario un simple lapsus por una declaracion harto compleja, y aun el suspiro
de un silencio por todo el desarrollo lirico al que suple.

Asi, es una puntuacién afortunada la que da su sentido al discurso del sujeto. Por eso la
suspensién de la sesion de la que la técnica actual hace un alto puramente cronométrico, y
como tal indiferente a la trama del discurso, desempefia en él un papel de escansiénque
tiene todo el valor de una intervencién para precipitar los momentos concluyentes. Y esto
indica liberar a ese término de su marco rutinario para someterlo a todas las finalidades
Utiles de la técnica.

Asi es como puede operarse la regresion, que no es sino la actualizacién en el discurso de
las relaciones fantaseadas restituidas por un ego en cada etapa de la descomposicion de
su estructura. Porque, en fin, esa regresion no es real; no se manifiesta ni siquiera en el
lenguaje sino por inflexiones, giros, "tropiezos tan ligeros" ["trebuchements si legiers"] que
no podrian en ultima instancia sobrepasar el artificio del habla 'babyish" en el adulto.
Imputarle la realidad de una relacion actual con el objeto equivale a proyectar al sujeto en
unailusion enajenante que no hace sino reflejar una coartada del psicoanalista.

Por eso nada podria extraviar mas al psicoanalista que querer guiarse por un pretendido
contacto experimentado de la realidad del sujeto. Este camelo de la psicologia
intuicionista, incluso fenomenoldgica, ha tomado en el uso contemporaneo una extensién
bien sintomética del enrarecimiento de los efectos de la palabra en el contexto social
presente. Pero su valor obsesivo se hace flagrante con promoverla en una relaciéon que,
por sus mismas reglas, excluye todo contacto real.

Los jovenes analistas que se dejasen sin embargo imponer por lo que este recurso implica

de dones impenetrables, no encontraran nada mejor para dar marcha atras que referirse al
éxito de los controles mismos que padecen. Desde el punto de vista del contacto con lo
real, la posibilidad misma de estos controles se convertiria en un problema. Muy al
contrario, el controlador manifiesta en ello una segunda vision (la expresion cae al pelo)
qgue hace para él la experiencia por lo menos tan instructiva como para el controlado. Y
esto casi tanto mas cuanto que este Ultimo muestra menos de esos dones, que algunos
consideran como tanto mas incomunicables cuanto méas embarazo provocan ellos mismos
sobre sus secretostécnicos.

La razén de este enigma es que el controlado desempefia alli el papel de filtro, o incluso,
de refractor del discurso del sujeto, y que asi se presenta ya hecha al controlador una
estereografia que destaca ya los tres o cuatro registros en que puede leer la partitura
constituida por ese discurso.

Si el controlado pudiese ser colocado por el controlador en una posicidn subjetiva diterente
de la que implica el término siniestro de control (ventajosamente sustituido, pero sélo en
lenguainglesa(106) por el de supervision), el mejor fruto que sacaria de ese ejercicioseria
aprender a mantenerse él mismo en la posicion de subjetividad segunda en que la
situacién pone de entrada al controlador.

Encontraria en ello la via auténtica para alcanzar lo que la clasica férmula de la atencién
difusa y aun distraida del analista no expresa sino de manera muy aproximada. Pues lo
esencial es saber a lo que esa atencién apunta: seguramente no, todo nuestro trabajo esta
hecho para demostrarlo, a un objeto mas alla de la palabra del sujeto, como algunos se
constrifien a no perderlo nunca de vista. Si tal debiese ser el camino del andlisis, seria sin
duda a otros medios a los que recurriria, 0 bien seria el tnico ejemplo de un método que
se prohibiese los medios de su fin.

El Gnico objeto que esta al alcance del analista, es la relacion imaginaria que le liga al
sujeto en cuanto yo, y, a falta de poderlo eliminar, puede utilizarlo para regular el caudal de
sus orejas, segun el uso que la fisiologia, de acuerdo con el Evangelio, muestra que es
normal hacer de ellas: orejas para no oir, dicho de otra manera para hacer la ubicacion de
lo que debe ser oido. Pues no tiene otras, ni tercera oreja, ni cuarta, para una
transaudicién que se desearia directa del inconsciente por el inconsciente. Diremos lo que
hay que pensar de esta pretendida comunicacion.

Hemos abordado la funcién de la palabra en el analisis por el sesgo mas ingrato, el de la
palabra vacia, en que el sujeto parece hablar en vano de alguien que, aunque se le
pareciese hasta la confusion, nunca se unird a él en la asuncién de su deseo. Hemos
mostrado en ella la fuente de la depreciacién creciente de que ha sido objeto la palabra en
la teoria y la técnica, y hemos tenido que levantar por grados, cual una pesada rueda de
molino caida sobre ella, lo que no puede servir sino de volante al movimiento del analisis: a
saber los factores psicofisioldgicos individuales que en realidad quedan excluidos de su
dialéctica. Dar como meta al andlisis el modificar su inercia propia, es condenarse a la
ficcion del movimiento, con que cierta tendencia de la técnica parece en efeto satisfacerse.

Si dirigimos ahora nuestra mirada al otro extremo de la experiencia psicoanalitica -a su
historia, a su casuistica, al proceso de la cura- hallaremos motivo de oponer al analisis del
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hic et nunc el valor de la anamnesis como indice y como resorte del progreso terapéutico,
a la intersubjetividad obsesiva la intersubjetividad histérica, al andlisis de la resistencia la
interpretacion simbdlica. Aqui comienza la realizacién de la palabra plena.

Examinemos la relacion que esta constituye.

Recordemos que el método instaurado por Breuer y por Freud fué, poco después de su
nacimiento, bautizado por una de las pacientes de Breuer, Anna O., con el nombre de
"talking cure". Recordemos que fué la experiencia inaugurada con esta histérica la que les
llevo al descubrimiento del acontecimiento patdgeno llamado traumatico.

Si este acontecimiento fue reconocido como causa del sintoma, es que la puesta en
palabras del uno (en las "stories" de la enferma) determinaba el levantamiento del otro.
Aqui el término "toma de conciencia”, tomado de la teoria psicologica de ese hecho que se
elabor6 en seguida, conserva un prestigio que merece la desconfianza que consideramos
como de buena regla respecto de las explicaciones que hacen oficio de evidencias. Los
prejuicios psicologicos de la época se oponian a que se reconociese en la verbalizacion
como tal otra realidad que la de su flatus vocis. Queda el hecho de que en el estado
hipnético esta disociada de la toma de conciencia y que esto bastaria para hacer revisar
esa concepcion de sus efectos.

Pero ¢cémo no darian aqui el ejemplo los valientes de la Aufhebungbehaviourista, para
decir que no tienen por qué conocer si el sujeto se ha acordado de cosa alguna?
Unicamente ha relatado el acontecimiento. Diremos por nuestra parte que lo ha
verbalizado, o para desarrollar este término cuyas resonancias en francés [como en
espafiol] evocan una figura de Pandora diferente de la de la caja donde habria tal vez que
volverlo a encerrar, lo ha hecho pasar al verbo, 0 mas precisamente al epos en el que se
refiere en la hora presente los origenes de su persona. Esto en un lenguaje que permite a
su discurso ser entendido por sus contemporaneos, y mas aun que supone el discurso
presente de éstos. Asi es como la recitacién del epos puede incluir un discurso de antafio
en su lengua arcaica, incluso extranjera, incluso proseguirse en el tiempo presente con
toda la animacion del actor, pero es a la manera de un discurso indirecto, aislado entre
comillas en el curso del relato y, si se representa, es en un escenario que implicano sélo
coro, sino espectadores.

La rememoracion hipnética es sin duda reproduccion del pasado, pero sobre todo
representacion hablada y que como tal implica toda suerte de presencias. Es a la
rememoracion en vigilia de lo que en el andlisis se llama curiosamente "el material”, lo que
el drama que produce ante la asamblea de los ciudadanos los mitos originales de la Urbe
es a la historia que sin duda esta hecha de materiales, pero en la que una nacion de
nuestro dias aprende a leer los simbolos de un destino en marcha, Puede decirse en
lenguaje heideggeriano que una y otra constituyen al sujeto como gewesend, es decir
como siendo el que asi ha sido. Pero en la unidad interna de esta temporalizacion, el
siendo (ens) sefiala la convergencia de los habiendo sido. Es decir que de suponer otros
encuentros desde uno cualquiera de esos momentos que han sido, habria nacido de ello
otro ente que le haria haber sido de manera totalmente diferente.

La ambigliedad de la revelacién histérica del pasado no proviene tanto del titubeo de su

contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitla en lo uno y en lo otro. No es tampoco
gque sea embustera. Es que nos presenta el nacimiento de la verdad en la palabra, y que
por eso tropezamos con la realidad de lo que no es ni verdadero ni falso. Por lo menos
esto es lo mas turbador de su problema.

Pues de la verdad de esta revelacion es la palabra presente la que da testimonio en la
realidad actual, y la que la funda en nombre de esta realidad. Ahora bien, en esta realidad
s6lo la palabra da testimonio de esa parte de los poderes del pasado que ha sido apartada
en cada encrucijada en que el acontecimiento ha escogido.

Por eso la condicién de continuidad en la anamnesia, en la que Freud mide la integridad
de la curacién, no tiene nada que ver con el mito bergsoniano de una restauracion de la
duracién en que la autenticidad de cada instante seria destruida de no resumir b
modulacion de todos los instantes antecedentes. ES que no se trata para Freud ni de
memoria biolégica, ni de su mistificacion intuicionista, ni de la paramnesia del sintoma, sino
de rememoracion, es decir de historia, que hace descansar sobre el Unico fiel de las
certidumbres de fecha la balanza en la que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar
las promesas del futuro. Seamos categoricos, no se trata en la anamnesia psicoanalitica
de realidad, sino de verdad, porque es el efecto de una palabra plena reordenar las
contingencias pasadas dandoles el sentido de las necesidades por venir, tales como las
constituye la poca libertad por medio de la cual el sujeto las hace presentes.

Los meandros de la busqueda que Freud prosigue en la exposicion del caso del "hombre
de los lobos" confirman estas expresiones por tomar en ellas su pleno sentido.

Freud exige una objetivacion total de la prueba mientras se trata de fechar la escena
primitiva, pero supone sin mas todas las resubjetivaciones del acontecimiento que le
parecen necesarias para explicar sus efectos en cada vuelta en que el sujeto se
reestructura, es decir otras tantas reestructuraciones del acontecimiento que se operan,
como él lo expresa, nachtraglich, retroactivamente.(Nota(107)) Es mas, con una audacia
que linda con la desenvoltura, declara que considera legitimo hacer en el analisis de los
procesos la elision de los intervalos de tiempo en que el acontecimiento permanece latente
en el sujeto. Es decir que anuda los tiempos para comprender en provecho de los
momentos de concluir que precipitan la meditacion del sujeto hacia el sentido que ha de
decidirse del acontecimiento original.

Observemos qué el tiempo para comprender y el momento de concluir son nociones que
hemos definido, en un teorema puramente ldgico, y que son familiares a nuestros alumnos
por haberse mostrado muy propicias al analisis dialéctico por el cual los guiamos en el
procesodeunpsicoandlisis.

Es ciertamente esta asuncion por el sujeto de su historia, en cuanto que esta constituida
por la palabra dirigida al otro, es que forma el fondo del nuevo método al que Freud da el
nombre de psicoandlisis, no en 1904, como lo ensefiaba no ha mucho una autoridad que,
por haber hecho a un lado el manto de un silencio prudente, mostré aquel dia no conocer
de Freud sino el titulo de sus obras, sino en 1895. (Nota(108))

Al igual que Freud, tampoco nosotros negamos, en este analisis del sentido de su método,
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la discontinuidad psicofisiolégica que manifiestan los estados en que se produce el
sintoma histérico, ni que este pueda ser tratado por métodos -hipnosis, incluso narcosis-
que reproducen la discontinuidad de esos estados. Sencillamente, y tan expresamente
como él se prohibio a partir de cierto momento recurrir a ellos, desautorizamos todo apoyo
tomado en esos estados, tanto para explicar el sintoma como para curarlo.

Porque si la originalidad del método esta hecha de los medios de que se priva, es que los
medios que se reserva bastan para constituir un dominio cuyos limites definen la
relatividad de sus operaciones.

Sus medios son los de la palabra en cuanto que confiere a las funciones del individuo un
sentido: su dominio es el del discurso concreto en cuanto campo de la realidad
transindividual del sujeto; sus operaciones son las de la historia en cuanto que constituye
la emergencia de la verdad en lo real.

Primeramente en efecto, cuando el sujeto se adentra en el andlisis, acepta una posicion
mas constituyente en si misma que todas las consignas con las que se deja mas o0 menos
engafiar: la de la interlocucion. y no vemos inconveniente en que esta observacion deje al
oyente confundido fota(109)). Pues nos dara ocasion de subrayar que la alocucion del
sujeto supone un "alocutario" (nota(110)), dicho de otra manera que el locutor (nota(111))
se constituye aqui como intersubjetividad.

En segundo lugar, sobre el fundamento de esta interlocucion, en cuanto incluye la
respuesta del interlocutor, es como el sentido se nos entrega de lo que Freud exige como
restitucion de la continuidad en las motivaciones del sujeto. El examen operacional de este
objetivo nos muestra en efecto que no se satisface sino en la continuidad intersubjetiva del
discurso en donde se constituye la historia del sujeto.

Asi es como el sujeto puede vaticinar sobre su historia bajo el efecto de una cualquiera de
esas drogas que adormecen la conciencia y que han recibido en nuestro tiempo el nombre
de "sueros de la verdad", en que la seguridad en el contrasentido delata la ironia propia del
lenguaje. Pero la retransmision misma de su discurso registrado, aunque fuese hecha por
la boca de su médico, no puede, por llegarle bajo esa forma enajenada, tener los mismos
efectos que la interlocucion psicoanalitica.

Por eso es en la posicién de un tercer término donde el descubrimiento freudiano del
inconsciente se esclarece en su fundamento verdadero y puede ser formulado de manera
simple enestostérminos:

El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que falta a
la disposicion del sujeto pararestablecer la continuidad de su discurso consciente.

Asi desaparece la paradoja que presenta la nocidn del inconsciente, si se la refiere a una
realidad individual. Pues reducirla a la tendencia inconsciente sélo es resolver la paradoja,
eludiendo la experiencia que muestra claramente que el inconsciente participa de las
funciones de la idea, incluso del pensamiento. Como Freud lo subraya claramente,
cuando, no pudiendo evitar del pensamiento inconsciente la conjuncion de términos
contrariados, le da el viatico de esta invocacion: sit venia verbo. Asi pues le obedecemos

echandole la culpa al verbo, pero a ese verbo realizado en el discurso que corre como en
el juego de la sortija(112) de boca en boca para dar al acto del sujeto que recibe su
mensaje el sentido que hace de ese acto un acto de su historia y que le da su verdad.

Y entonces la objeciéon de contradiccién in terminis que eleva contra el pensamiento
inconsciente una psicologia mal fundada en su l6gica cae con la distincion misma del
dominio psicoanalitico en cuanto que manifiesta la realidad del discurso en su autonomia y
el eppur si muove del psicoanalista coincide con el de Galileo en su incidencia, que no es
la de la experiencia del hecho, sino la del experimentummentis.

El inconsciente es ese capitulo de mi historia que estad marcado por un blanco u ocupado
por un embuste: es el capitulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo
mas a menudo ya esta escrita en otra parte. A saber:

—en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el ndcleo histérico de la neurosis
donde el sintoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una
inscripcién que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruida;

—en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia,
impenetrables tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia,;

—en la evolucion semantica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario
gue me es particular, como al estilo de mi vida y a mi caracter;

—en la tradicién también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan
mihistoria;

—en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas
para la conexion del capitulo adulterado con los capitulos que lo enmarcan, y cuyo sentido
restableceramiexégesis.

El estudiante que tenga la idea -lo bastante rara, es cierto, como para que nuestra
ensefanza se dedique a propagarla- de que para comprender a Freud, la lectura de Freud
es preferible a la del sefior Fenichel, podra darse cuenta emprendiéndola de que lo que
acabamos de decir es tan poco original, incluso en su fraseo, que no aparece en ello si
una sola metafora que la obra de Freud no repita con la frecuencia de un motivo en que se
transparenta sutramamisma.

Podra entonces palpar mas facilmente, en cada instante de su practica, como a la manera
de la negacion que su redoblamiento anula, estas metaforas pierden su dimension
metafdrica, y reconocerd que sucede asi porque él opera en el dominio propio de la
metafora que no es sino el sindnimo del desplazamiento simbdlico, puesto en juego en el
sintoma.

Juzgara mejor después de eso sobre el desplazamiento imaginario que motiva la obra del
sefior Fenichel, midiendo la diferencia de consistencia y de eficacia técnica entre la
referencia a los estadios pretendidamente organicos del desarrollo individual y la blisqueda
de los acontecimientos particulares de la historia del sujeto. Es exactamente la que separa
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la investigacion histérica auténtica de las pretendidas leyes de la historia de las que puede
decirse que cada época encuentra su fildsofo para divulgarlas al capricho de los valores
que prevalecen en ella

No quiere decirse que no haya nada que conservar de los diferentes sentidos descubiertos
en la marcha general de la historia a lo largo de esa via que va de Bossuet
(Jacquese-Bénigne) a Toynbee (Arnold) y que puntian los edificios de Auguste Comte y
de Karl Marx. Cada uno sabe ciertamente que valen tan poco para orientar la investigacion
sobre un pasado reciente como para presumir con alguna razén acontecimientos de
mafiana. Por lo demas son lo bastante modestas como para remitir al pasado mafiana sus
certidumbres, y tampoco demasiado mojigatas para admitir los retoques que permiten
prever lo que sucedio ayer.

Si su papel es pues bastante magro para el progreso cientifico, su interés sin embargo se
sitla en otro sitio: esta en su papel de ideales, que es considerable. Pues nos lleva a
distinguir lo que pueden llamarse las funciones primaria y secundaria de la historizacién.

Pues afirmar del psicoandlisis como de la historia que en cuanto ciencias son ciencias de
lo particular, no quiere decir que los hechos con los que tienen que vérselas sean
puramente accidentales, si es que no facticios, y que su valor ultimo se reduzca al aspecto
bruto del trauma

Los acontecimientos se engendran en una historizacion primaria, dicho de otra manera la
historia se hace ya en el escenario donde se la representara una vez escrita, en el fuero
interno como en el fuero exterior

En tal época, tal motin en el arrabal parisino de Saint-Antoine es vivido por sus actores
como victoria o derrota del Parlamento o de la Corte; en tal otra, como victoria o derrota del
proletariado o de la burguesia. Y aunque sean "los pueblos”, para hablar como Retz, los
gue siempre pagan los destrozos, no es en absoluto el mismo acontecimiento historico,
gueremos decir que no dejan la misma clase de recuerdo en lamemoria de los hombres.

A saber: que con la desaparicion de la realidad del Parlamento y de la Corte, el primer
acontecimiento retornara a su valor traumatico susceptible de un progresivo y auténtico
desvanecimiento, si no se reanima expresamente su sentido. Mientras que el recuerdo del
segundo seguira siendo muy vivido incluso bajo la censura -lo mismo que la amnesia de la
represion es una de las formas mas vivas de la memoria-, mientras haya hombres para
someter su rebeldia al orden de la lucha por el advenimiento politico del proletariado, es
decir, hombres para quienes, las palabras clave del materialismo dialéctico tengan un
sentido.

Y entonces seria decir demasiado que fuésemos a trasladar estas observaciones al campo
del psicoandlisis, puesto que estan ya en él y puesto que el desintrincamiento que
producen alli entre la técnica de desciframiento del inconsciente y la teoria de los i nstintos,
y aun de las pulsiones, cae por su propio peso.

Lo que enseflamos al sujeto a reconocer como su inconsciente es su historia; es decir que
le ayudamos a perfeccionar la historizacion actual de los hechos que determinaron ya en

su existencia cierto numero de "vuelcos" histéricos. Pero si han tenido ese papel ha sido ya
en cuanto hechos de historia, es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o
censurados en cierto orden. ,

Asi toda fijacion en un pretendido estadio instintual es ante todo estigma histérico: pagina
de verglienza que se olvida o que se anula, o pagina de gloria que obliga. Pero lo olvidado
se recuerda en los actos, y la anulacion se opone a lo que se dice en otra parte, como la
obligacion perpetda en el simbolo el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto
atrapado.

Para decirlo en pocas palabras, los estadios instintuales son ya cuando son vividos
organizados en subjetividad. Y para hablar claro, la subjetividad del nifio que registra en
victorias y en derrotas la gesta de la educacion de sus esfinteres, gozando en ello de la
sexualizacién imaginaria de sus orificios cloacales, haciendo agresion de sus expulsiones
excrementicias, seduccion de sus retenciones, y simbolos de sus relajamientos, esa
subjetividad no es fundamentalmente diferente de la subjetividad del psicoanalista que se
ejercita en restituir para comprenderlas las formas del amor que él llama pregenital.

Dicho de otra manera, el estadio anal no es menos puramente histérico cuando es vivido
que cuando es vuelto a pensar, ni menos puramente fundado en la intersubjetividad. En
cambio, su homologacién como etapa de una pretendida maduracién instintual lleva
derechamente a los mejores espiritus a extraviarse hasta ver en ello la reproduccion en la
ontogénesis de un estadio del filum animal que hay que ir a buscar en los ascaris 0 aun en
las medusas, especulacion que, aunque ingeniosa bajo la pluma de un Balint, lleva en
otros a las ensofiaciones mas inconsistentes, incluso a la locura que va a buscar en el
protozoo el esquema imaginario de la efraccion corporal cuyo temor gobernaria la
sexualidad femenina. ¢ Por qué entonces no buscar laimagen del yo en el camarén bajo el
pretexto de que uno y otro recobran después de cada muda su caparazén?

Un tal Jaworski, en los afios 1910-1920, habia edificado un muy hermoso sistema donde "el
plano biol6égico" volvia a encontrarse hasta en los confines de la cultura y que
precisamente daba al orden de los crustaceos su cényuge histérico, si mal no recuerdo, en
alguna tardia Edad Media, bajo el encabezado de un comun florecimiento de la armadura;
no dejando viuda por lo demas de su correlato humano a ninguna forma animal, y sin
exceptuar alos moluscosy alas chinches.

La analogia no es la metafora, y el recurso que han encontrado en ella los filosofos de la
naturaleza exige el genio de un Goethe cuyo ejemplo mismo no es alentador. Ninguno
repugna mas al espiritu de nuestra disciplina, y es alejandose expresamente de él como
Freud abri6 la via propia a la interpretacién de los suefios, y con ella a la nocién del
simbolismo analitico. Esta nocion, nosotros lo decimos, esta estrictamente en oposicion
con el pensamiento analdgico del cual una tradicion dudosa hace que algunos, incluso
entre nosotros, la consideren todavia como solidaria.

Por eso los excesos en el ridiculo deben ser utilizados por su valor de abridores de ojo,
pues por abrir los ojos sobre lo absurdo de una teoria, los guiardn hacia peligros que no
tienen nada de teéricos.
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Esta mitologia de la maduracion instintual, construida con trozos escogidos de la obra de
Freud, engendra en efecto problemas espirituales cuyo vapor condensado en ideales de
nubes riega de rechazo con sus efluvios el mito original. Las mejores plumas destilan su
tinta en plantear ecuaciones que satisfagan las exigencias del misterioso genital love, (hay
expresiones cuya extrafieza congenia mejor con el paréntesis de un término prestado, y
rubrican su tentativa por una confesion de non liquet). Nadie sin embargo parece
conmocionado por el malestar que resulta de ello, y mas bien se ve alli ocasion de alentar
a todos los Munchhausen de la normalizacién psicoanalitica a que se tiren de los pelos con
la esperanza de alcanzar el cielo de la plena realizacion del objeto genital, y aun del objeto
asecas.

Si nosotros los psicoanalistas estamos bien situados para conocer el poder de las
palabras, no es una razén para hacerlo valer en el sentido de lo insoluble, ni para "atar
fardos pesados e insoportables para abrumar con ellos las espaldas de los hombres",
como se expresa la maldicion de Cristo a los fariseos en el texto de San Mateo.

Asi la pobreza de los términos donde intentamos incluir un problema subjetivo puede dejar
que desear a ciertos espiritus exigentes, por poco que los comparen con los que
estructuraban hasta en su confusion las querellas antiguas acerca de la Naturaleza y de la
Gracia(113). Asi puede dejar subsistir temores en cuanto a la calidad de los efectos
psicolégicosy sociolégicos que pueden esperarse de su uso. Y se haran votos porque una
mejor apreciacion de las funciones del logos disipe los misterios de nuestros carismas
fantasiosos.

Para atenernos a una tradicién mas clara, tal vez entendamos la maxima célebre en la que
La Rochefoucauld nos dice que "hay personas que no habrian estado nunca enamoradas
si no hubiesen oido nunca hablar del amor”, no en el sentido romantico de una
"realizacion” totalmente imaginaria del amor que encontraria en ello una amarga objecion,
sino como un reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al simbolo y de lo que la
palabra lleva de amor.

Basta en todo caso referirse a la obra de Freud para medir en que rango secundario e
hipotético coloca la teoria de los instintos. No podria a sus ojos resistir un solo instante
contra el menor hecho particular de una historia, insiste, y el narcisismo genital que invoca
en el momento de resumir el caso del hombre de los lobos nos muestra bastante el
desprecio en que sitla el orden constituido de los estadios libidinales. Es mas, no evoca
alli el conflicto, instintual sino para apartarse en seguida de él, y para reconocer en el
aislamiento simbdélico del "yo no estoy castrado", en que se afirma el sujeto, la forma
compulsiva a la que queda encadenada su eleccion heterosexual, contra el efecto de
captura homosexualizante que ha sufrido el yo devuelto a la matrizimaginaria de la escena
primitiva. Tal es en verdad el conflicto subjetivo, donde no se trata sino de las peripecias
de la subjetividad, tanto y tan bien que el "yo" [j€] gana y pierde contra el "yo" al capricho
de la catequizacion religiosa o de la Aufklarung adoctrinadora, conflicto de cuyos efectos
Freud ha hecho percatarse al sujeto por sus oficios antes de explicarnoslo en la dialéctica
del complejo de Edipo.

Es en el analisis de un caso tal donde se ve bien que la realizacién del amor perfecto no
es un fruto de la naturaleza sino de la gracia, es decir de una concordancia intersubjetiva

que impone su armonia a la naturaleza desgarrada que la sostiene.

Pero ¢ qué es pues ese sujeto con el que nos machaca usted el entendimiento?, exclama
finalmente un oyente que ha perdido la paciencia. ¢ No hemos recibido ya del sefior Pero
Grullo la leccion de que todo lo que es experimentado por el individuo es subjetivo?

—Boca ingeuna cuyo elogio ocupara mis ultimos dias, &brete una vez méas para
escucharme. No hace falta cerrar los ojos. El sujeto va mucho mas alla de lo que el
individuo experimenta "subjetivamente", tan lejos exactamente como la verdad que puede
alcanzar, y que acaso salga de esa boca que acabais de cerrar ya. Si esa verdad de su
historia no esté toda ella en su pequefio papel, y sin embargo su lugar se marca en él, por
los tropiezos dolorosos que experimenta de no conocer sino sus réplicas, incluso en
paginas cuyo desorden no le da mucho alivio.

Que el inconsciente del sujeto sea el discurso del otro, es lo que aparece mas claramente
aun que en cualquier otra parte en los estudios que Freud consagré a lo que el llama la
telepatia, en cuanto que se manifiesta en el contexto de una experiencia analitica.
Coincidencia de las expresiones del sujeto con hechos de los que no puede estar
informado, pero que se mueven siempre en los nexos de otra experiencia donde el
psicoanalista es interlocutor; coincidencia igualmente en el caso mas frecuente constituida
por una convergencia puramente verbal, incluso homonimica, o que, si incluye un acto, se
trata de un acting out de un paciente del analista o de un hijo en analisis del analizado.
Caso de resonancia en las redes comunicantes de discurso, del que un estudio exhaustivo
esclarecerialos casos analogos que presenta la vida corriente.

La omnipresencia del discurso humano podréa tal vez un dia ser abarcada bajo el cielo
abierto de una omnicomunicacion de su texto. Que no es decir que serd por ello mas
concordante, Pero es éste el campo que nuestra experiencia polariza en una relacién que
no es entre dos sino en apariencia, pues toda posicidon de su estructura en términos
Unicamente duales le es tan inadecuada en teoria como ruinosa para su técnica.

VPRIV VINIIINI?VIVIVNY
(traduccion)(114)

Evangelio segin San Juan. VI, 25.
Haga palabras cruzadas.
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Consejos aun joven psicoanalista.

Para retomar el hilo de lo que venimos diciendo, repitamos que es por reduccion de la
historia del sujeto particular como el analisis toca unas Gestalten relacionales que
extrapola en un desarrollo regular; pero que ni la psicologia genética, ni la psicologia
diferencial que pueden ser por ese medio esclarecidas, son de su incumbencia, por exigir
condiciones de observacion y de experiencia que no tienen con las suyas sino relaciones
dehomonimia.

Vayamos aun mas lejos: lo que se destaca como psicologia en estado bruto de la
experiencia comun (que no se confunde con la experiencia sensible mas que para el
profesional de las ideas) -a saber: en alguna suspensién de la cotidiana preocupacién, el
asombro surgido de lo que empareja a los seres en un desparejamiento que sobrepasa al
de los grotescos de un Leonardo o de un Goya; o la sorpresa que opone el espesor propio
de una piel a la caricia de una palma animada por el descubrimiento sin que todavia la
embote el deseo- esto, puede decirse, es abolido en una experiencia arisca a estos
caprichos, reaciaaesos misterios.

Un psicoanalisis va normalmente a su término sin entregarnos mas que poca cosa de lo
gue nuestro paciente posee como propio por su sensibilidad a los golpes y a los colores,
de la prontitud de sus asimientos o de los puntos flacos de su carne, de su poder de
retener o de inventar, aun de la vivacidad de sus gustos.

Esta paradoja es s6lo aparente y no procede de ninguna carencia personal, y si se la
puede motivar por las condiciones negativas de nuestra experiencia, tan sélo nos urge un
poco mas a interrogar a ésta sobre lo que tiene de positivo.

Pues no se resuelve en los esfuerzos de algunos que -semejantes a esos fildsofos que
Platdon escarnece porque su apetito de lo real los lleva a besar a los arboles- van a tomar
todo episodio donde apunte esa realidad que se escabulle por la reaccion vivida de la que
se muestran tan golosos. Porque son esos mismos los que, proponiéndose por objetivo lo
gue esta mas alla del lenguaje, reaccionan ante el "prohibido tocar" inscrito en nuestra
regla por una especie de obsesién. No cabe dudar de que, en esta via, husmearse
reciprocamente se convierta en la quintsesencia de la reaccién de transferencia. No
exageramos nada: un joven psicoanalista en su trabajo de candidatura puede en nuestros
dias saludar en semejante subordinacidn de su sujeto, obtenida después de dos o tres
afios de psicoanalisis vano, el advenimiento esperado de la relacién de objeto, y recoger
por ello el dignus est intrare de nuestros sufragios, que avalan sus capacidades.

Si el psicoanalisis puede llegar a ser una ciencia -pues no lo es todavia-, y si no debe
degenerar en su técnica -cosa que tal vez ya esté hecha- debemos recuperar el sentido de
su experiencia.

Nada mejor podriamos hacer con este fin que volver a la obra de Freud. No basta
declararse técnico para sentirse autorizado, por no comprender a un Freud lll, a refutarlo
en nombre de un Freud Il al que se cree comprender, y la misma ignorancia en que se esta
de Freud I no excusa el que se considere a los cinco grandes psicoanalisis como una serie

de casos tan mal escogidos como mal expuestos, aunque se mostrase asombro de que el
grano de verdad que escondian se haya salvado. (Nota(115)).

Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la Traumdeutung, para acordarse asi de que el
suenio tiene la estructura de una frase, o mas bien, si hemos de atenernos a su letra, de un
rébus(116), es decir de una escritura, de la que el suefio del nifio representaria la
ideografia primordial, y que en el adulto reproduce el empleo fonético y simbdlico a la vez
de los elementos significantes, que se encuentran asimismo en los jeroglificos del antiguo
Egipto como en los caracteres cuyo uso se conserva en China.

Pero aun esto no es mas que desciframiento del instrumento. Es en la version del texto
donde empieza lo importante, lo importante de lo que Freud nos dice que esta dado en la
elaboracion del suefio, es decir en su retérica. Elipsis y pleonasmo, hiperbaton o silepsis,
regresion, repeticion, aposicién, tales son los sintacticos, metafora, catacresis,
antonomasia, alegoria, metonimia y sinécdoque, las condensaciones semanticas en las
que Freud nos ensefa a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras
o0 persuasivas, retorcedoras o seductoras, con que el sujeto modula su discurso onirico.

Sin duda ha establecido como regla que hay que buscar siempre en él la expresion de un
deseo. Pero entendamoslo bien. Si Freud admite como motivo de un suefio que parece
estar en contra de su tesis el deseo mismo de contradecirle en un sujeto que ha tratado de
convencer(117), ¢como no llegara a admitir el mismo motivo para él mismo desde el
momento en que, por haberlo alcanzado, es del otro (préjimo) de quien le retornaria su
ley?

Para decirlo todo, en ninguna parte aparece mas claramente que el deseo del hombre
encuentra su sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del
objeto deseado, sino porque su primer objeto es ser reconocido por el otro.

¢ Quién de entre nosotros, por lo demas, no sabe por experiencia que en cuanto el analisis
se adentra en la via de la transferencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es en
efecto-, cada suefio del paciente se interpreta como provocacion, confesion larvada o
diversion, por su relacién con el discurso analitico, y que a medida que progresa el analisis
se reducen cada vez mas a la funcion de elementos del didlogo que se realiza en éI?

En cuanto a la psicopatologia de la vida cotidiana, otro campo consagrado por otra obra de
Freud, es claro que todo acto fallido es un discurso logrado, incluso bastante lindamente
pulido, y que en el lapsus es la mordaza la que gira sobre la palabra y justo con el
cuadrante que hace falta para que un buen entendedor encuentre lo que necesita.

Pero vayamos derecho a donde el libro desemboca sobre el azar y las creencias que
engendra, y especialmente a los hechos en que se dedica a demostrar la eficacia subjetiva
de las asociaciones sobre numeros dejados a la suerte de una eleccién inmotivada, incluso
de un sorteo al azar. En ninguna parte se revelan mejor que en semejante éxito las
estructuras dominantes del campo psicoanalitico. Y el llamado hecho a la pasada a
mecanismos intelectuales ignorados ya no es aqui sino la excusa de desaliento de la
confianza total concedida a los simbolos y que se tambalea por ser colmada mas alla de
todo limite.
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Porque si para admitir un sintoma en la psicopatologia psicoanalitica, neurético o no,
Freud exige el minimo de sobredeterminacion que constituye un doble sentido, simbolo de
un conflicto difunto mas alla de su funcion en un conflicto presente no menos simbdlico, si
nos ha ensefado a seguir en el texto de las asociaciones libres la ramificacion ascendente
de esa estirpe simbdlica, para situar por ella en los puntos en que las formas verbales se
entrecruzan con ella los nudos de su estructura -queda ya del todo claro que el sintoma se
resuelve por entero en un andlisis del lenguaje, porque el mismo esté estructurado como
un lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe ser librada.

A quien no ha profundizado en la naturaleza del lenguaje es al que la experiencia de
asociacion sobre los numeros podra mostrarle de golpe lo que es esencial captar aqui, a
saber el poder combinatorio que dispone sus equivocos, y para reconocer en ello el
resorte propio del inconsciente.

En efecto si de unos numeros obtenidos por corte en la continuidad de las cifras del
numero escogido, de su casamiento por todas las operaciones de la aritmética, incluso de
la division repetida del nimero original por uno de los nimeros cisiparos, los nimeros
resultantes(118) muestran ser simbolizantes entre todos en la historia propia del sujeto, es
gue estaban ya latentes en la eleccién de la que tomaron su punto de partida -y entonces
si se refuta como supersticiosa la idea de que son aqui las cifras mismas las que han
determinado el destino del sujeto, forzoso es admitir que es en el orden de existencia de
sus combinaciones, es decir en el lenguaje concreto que representan, donde reside todo lo
gue el andlisis revela al sujeto como su inconsciente.

Veremos que los fil6logos y los etnégrafos nos revelan bastante sobre la seguridad
combinatoria que se manifiesta en los sistemas completamente inconscientes con los que
tienen que vérselas, para que la proposicién aqui expresada no tenga para ellos nada de
sorprendente.

Pero si alguien siguiese siendo reacio a nuestra idea, recurririamos, una vez mas, al
testimonio de aquel que, habiendo descubierto el inconsciente, no carece de titulos para
ser creido cuando sefala su lugar: no nos dejaré en falta.

Pues por muy dejada de nuestro interés que esté -y por ello mismo-, El chiste y su relacion
con lo inconsciente sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la mas transparente
donde: el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines de su finura; y el
rostro que nos revela es el mismo del espiritu en la ambigiiedad que le confiere el
lenguaje, donde la otra cara de su poder de regalia es la "salida", por la cual su orden
entero se anonada en un instante -salida en efecto donde su actividad creadora devela su
gratuidad absoluta, donde su dominacion sobre lo real se expresa en el reto del sinsentido,
donde el humor, en la gracia malvada del espiritu libre, simboliza una verdad que no dice
su ultima palabra.

Hay que seguir en los rodeos admirablemente urgentes de las lineas de este libro el paseo
al que Freud nos arrastra por ese jardin escogido del mas amargo amor.

Aqui todo es sustancia, todo es perla. El espiritu que vive como desterrado en la creacién

de la que es el invisible sostén, sabe que es duefio en todo instante de anonadarla.
Formas altivas o pérfidas, dandistas o bonachonas de esa realeza escondida, de todas
ellas, aun de las méas despreciadas Freud sabe hacer brillar el esplendor secreto. Historias
del casamentero recorriendo los ghettos de Moravia, figura difamada de Eros y como él
hijo de la penuria y del esfuerzo, guiando por su servicio discreto la avidez del mentecato,
y de pronto escarneciéndolo con una re plica iluminante en su sinsentido: "Aquel que deja
escapar asi la verdad", comenta Freud, "esta en realidad feliz de arrojar la méscara."

Es en efecto la verdad la que por su boca arroja aqui la mascara, pero es para que el
espiritu adopte otra mas engafiosa, la sofistica que no es mas que estratagema, la l6gica
gue no es mas que trampa, lo cémico incluso que aqui no llega sino a deslumbrarle. El
espiritu esta siempre en otro sitio, "El espiritu supone en efecto una condicionalidad
subjetiva tal...: no es espiritu sino lo que yo acepto como tal", prosigue Freud, que sabe de
que habla.

En ninguna otra parte la intencién del individuo es en efecto mas manifiestamente
rebasada por el hallazgo del sujeto; en ninguna parte se hace sentir mejor la distincién que
hacemos de uno y otro; puesto que no solo es preciso que algo me haya sido extrafio en
mi hallazgo para que encuentre en él mi placer, sino que es preciso que siga siendo asi
para que tenga efecto. Lo cual torna su lugar por la necesidad, tan bien sefialada por
Freud, del tercer oyente siempre supuesto, y por el hecho de que el chiste no pierde su
poder en su transmision al estilo indirecto. En pocas palabras, apunta al lugar del Otro el
amboceptor que esclarece el artificio de la palabra chisporroteando en su suprema
alacridad.

Una sola razén de caida para el espiritu: la chatura de la verdad que se explica.

Ahora bien, esto concierne directamente a nuestro problema. El desprecio actual por las
investigaciones sobre la lengua de los simbolos, que se lee con sélo mirar los sumarios de
nuestras publicaciones de antes y después de los afios 1920, no responde para nuestra
disciplina a nada menos que a un cambio de objeto, cuya tendencia a alinearse con el
nivel mas chato de la comunicacion, para armonizarse con los objetivos nuevos propuestos
a la técnica, habrd de responder tal vez del balance bastante macilento que los mas
licidos alzan de sus resultados. (Nota(119))

¢Como agotaria en efecto la palabra el sentido de la palabra, o por mejor decir con el
logicismo positivista de Oxford, el sentido del sentido, sino en el acto que lo engendra? Asi
el vuelco goetheano de su presencia en los origenes: "Al principio fue la accién", se vuelca
a su vez: era ciertamente el verbo el que estaba en el principio, y vivimos en su creacion,
pero es la accidn de nuestro espiritu la que continla esa creacién renovandola siempre. Y
no podemos volvernos hacia esa accién sino dejandonos empujar cada vez mas adelante
por ella.

No lo intentaremos por nuestra parte sino sabiendo que ésta es su via...

Nadie puede alegar ignorar la ley; esta férmula transcrita del humorismo de un Cdédigo de
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Justicia expresa sin embargo la verdad en que nuestra experiencia se funda y que ella
confirma. Ningan hombre la ignora en efecto, puesto que la ley del hombre es la ley del
lenguaje desde que las primeras palabras de reconocimiento presidieron los primeros
dones, y fueron necesarios los danaos detestables que vienen y huyen por el mar para
gue los hombres aprendiesen a temer a las palabras engafiosas con los dones sin fe.
Hasta entonces, para los Argonautas pacificos que unen con los nudos de un comercio
simbdlico los islotes de la comunidad, estos dones, su acto y sus objetos, su ereccién en
signos y su fabricacion misma, estdn tan mezclados con la palabra que se los designa con
su nombre. (Nota(120))

¢Es en esos dones, o bien en las palabras de consigna que armonizan con ellos su
sinsentido saludable, donde comienza el lenguaje con la ley? Porque esos dones son ya
simbolos, en cuanto que el simbolo quiere decir pacto, y en cuanto que son en primer
lugar significantes del pacto que constituyen como significado: como se ve bien en el
hecho de que los objetos del intercambio simbdlico, vasijas hechas para quedar vacias,
escudos demasiado pesados para ser usados, haces que se secaran, picas que se
hunden en el suelo, estan destinados a no tener uso, si no es que son superfluos por su
abundancia.

¢ Esta neutralizacién del significante es la totalidad de la naturaleza del lenguaje? Tomado
asi, se encontraria su despuntar entre las golondrinas de mar, por ejemplo, durante el
pavoneo, y materializada en el pez que se pasan de pico en pico y en el que los etélogos,
si hemos de ver con ellos en esto el instrumento de una puesta en movimiento del grupo
que seria un equivalente de la fiesta, tendrian justificacion para reconocer un simbolo.

Se ve que no retrocedemos ante una blsqueda fuera del dominio humano de los origenes
del comportamiento simbélico. Pero no es ciertamente por el camino de una elaboracion
del signo, el que emprende después de tantos otros el sefior Jules H. Massermann(121),
en el que nos detendremos un instante, no sélo por el tono vivaz con que traza su
desarrollo, sino por la acogida que ha encontrado entre los redactores de nuestra
publicacion oficial, que contorme a una tradiciéon tomada de las agencias de empleos, no
descuidan nunca nada de lo que pueda proporcionar a nuestra disciplina "buenas
referencias".

Imaginense, un hombre que ha reproducido la neurosis expe-ri-men-tal-men-te en un perro
atado a una mesa y por que medios ingeniosos: un timbre, el plato de carne que éste
anuncia, y el plato de manzanas que llega a contratiempo, y no lo digo todo. No sera él,
por lo menos él mismo nos lo asegura, quien se deje enredar con las "amplias
rumiaciones"”, que asi es como lo expresa, que los filésofos han consagrado al problema
del lenguaje. El nos lo va a agarrar por los cuernos.

Figarense que por un condicionamiento juicioso de sus reflejos, se obtiene de un mapache
qgue se dirija hacia donde se guarda su comida cuando se le presenta la tarjeta donde
puede leerse su menu. No se nos dice si lleva mencién de los precios, pero se afiade este
rasgo convincente: que, por poco que le haya decepcionado el servicio regresara a
destrozar la tarjeta demasiado prometedora, como lo haria con las cartas de un infiel una
amante irritada (sic).

Tal es uno de los arcos por los que el autor hace pasar la carretera que conduce de la
sefial al simbolo. Se circula por ella en doble sentido, y el sentido de regreso no muestra
menores obras de arte.

Porque si en el hombre asocia usted a la proyeccion de una luz viva delante de sus ojos el
ruido de un timbre, y luego el manejo de éste a la emision de la orden: contraiga (en inglés:
contract), llegara usted a que el sujeto, modulando él mismo esa orden, murmurandola,
bien pronto simplemente produciéndola en su pensamiento, obtenga la contraccion de su
pupila, o sea una reaccion del sistema del que se dice que es autbnomo por ser
ordinariarnente inaccesible a los efectos intencionales. Asi el sefior Hudgins, si hemos de
creer a nuestro autor, "ha creado en un grupo de sujetos una configuracion altamente
individualizada de reacciones afines y viscerales del simbolo ideico (idea-symbol)
"contract”, una respuesta que podria traerse a través de sus experiencias particulares
hasta una fuente en apariencia lejana, pero en realidad basicamente fisioldgica: en este
ejemplo, simplemente la protecciéon de la retina contra una luz excesiva". Y el autor
concluye: "La significacion de tales experiencias para la investigacion psicosomatica y
linglistica no necesita ni siquiera mas elaboracion.”

Hubiéramos tenido curiosidad sin embargo, por nuestra parte, de enterarnos de si los
sujetos asi educados reaccionan también ante la enunciaciéon del mismo vocablo articulado
en las locuciones: marriage contract, bridge-contract, breach of contract, incluso
progresivamente reducida a la emisién de su primera silaba: contract, contrac, contra,
contr... Ya que la contraprueba, exigible en estricto método, se ofrece aqui por si misma en
la murmuracion entre dientes de esta silaba por el lector francés que no hubiese sufrido
otro condicionamiento que la viva luz proyectada sobre el problema por el sefior Jules H.
Massermann. Preguntariamos entonces a éste si los efectos asi observados en los sujetos
condicionados le seguiria pareciendo que pueden prescindir tan facilmente de ser
elaborados. Porque o bien ya no se producirian, manifestando asi que no dependen ni
siquiera condicionalmente del semantema, o bien seguirian produciéndose, planteando la
cuestion de los limites de éste.

Dicho de otra manera, harian aparecer en el instrumento mismo de la palabra la distincion
del significante y del significado, tan alegremente confundida por el autor en el término
idea-symbol. Y sin necesidad de interrogar las reacciones de los sujetos condicionados a
la orden don't contract, incluso a la conjugacion entera del verbo to contract, podriamos
hacer notar al autor que lo que define como perteneciente al lenguaje un elemento
cualquiera de una lengua, es que se distingue como tal para todos los usuarios de esa
lengua en el conjunto supuesto constituido por los elementos homoélogos.

Resulta de ello que los efectos particulares de ese elemento del lenguaje estan ligados a
la existencia de ese conjunto, anteriormente a su nexo posible con toda experiencia
particular del sujeto. Y que considerar este Ultimo nexo fuera de toda referencia al primero,
consiste simplemente en negar en ese elemento la funcion propia del lenguaje.

Recordatorio de principios que evitaria tal vez a nuestro autor descubrir con una
ingenuidad sin par la correspondencia textual de las categorias de la gramatica de su
infancia en lo relaciones de la realidad.
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Este monumento de ingenuidad, por lo deméas de una especie bastante comun en estas
materias, no mereceria tantos cuidados si no fuese obra de un psicoanalista, o0 mas bien
de alguien que empareja como por casualidad todo lo mas opuesto que se produce, en
cierta tendencia del psicoandlisis, bajo el titulo de teoria del ego o de técnica de analisis de
las defensas, a la experiencia freudiana, manifestando asi a contrario la coherencia de una
sana concepcion del lenguaje con el mantenimiento de ésta. Pues el descubrimiento de
Freud es el del campo de las incidencias, en la naturaleza del hombre, de sus relaciones
con el orden simbdlico, y el escalamiento de su sentido hasta las instancias méas radicales
de la simbolizacién en el ser. Desconocerlo es condenar el descubrimiento al olvido, la
experiencia a la ruina.

Y asentamos como una afirmacién que no podria separarse de la seriedad de nuestro
desarrollo actual, que la presencia del mapache evocado mas arriba en el sillén donde la
timidez de Freud, si hemos de creer a nuestro autor, habria confinado al analista
colocandolo detras del divan, nos pareceria preferible a la del sabio que sostiene sobre la
palabray el lenguaje semejante discurso.

Porque el mapache por lo menos, por la gracia de Jacques Prevert ("una piedra, dos
casas, tres ruinas, cuatro enterradores, un jardin, unas flores, un mapache"), ha entrado
para siempre en el bestiario poético y participa como tal en su esencia de la funcién
eminente del simbolo, pero el ser a nuestra semejanza que profesa asi el desconocimiento
sistematico de esa funcion, se excluye para siempre de todo lo que puede por ella ser
llamado a la existencia Y entonces, la cuestion del lugar que corresponde al susodicho
semejante en la clasificacién natural nos pareceria que no incumbe sino a un humanismo
gue no viene a cuento, si su discurso, cruzandose con una técnica de la palabra de la que
nosotros tenemos la custodia, no hubiese de ser demasiado fecundo, a despecho de
engendrar en ella monstruos estériles. Sépase por lo tanto, puesto que ademas se jacta de
desafiar el reproche de antropomorfismo, que éste seria el ultimo término que se nos
ocurriria para decir que hace de su ser la medida de todas las cosas.

Volvamos a nuestro objeto simbolico que es por su parte muy consistente en su materia, si
bien ha perdido el peso de su uso pero cuyo sentido imponderable acarreara
desplazamientos de algun peso. ¢ Esta pues alli la ley y el lenguaje? Tal vez no todavia.

Porque incluso si apareciese entre las golondrinas algin cacique que, embuchandose el
pez simbdlico ante las otras golondrinas picoabiertas, inaugurase esa explotacién de la
golondrina por la golondrina cuya fantasia alguna vez nos complacimos en hilar, esto no
bastaria para reproducir entre ellas esa fabulosa historia, imagen de la nuestra, cuya
epopeya alada nos mantuvo cautivos en la isla de los pinguinos, y faltaria bastante para
hacer un universo "golondrinizado".

Este "bastante” completa el simbolo para hacer de él el lenguaje. Para que el objeto
simbdlico liberado de su uso se convierta en la palabra liberada del hic et nunc, la
diferencia no es de la calidad, sonora, de su materia, sino de su ser evanescente donde el
simbolo encuentra la permanencia del concepto.

Por la palabra que es ya una presencia hecha de ausencia la ausencia misma viene a
nombrarse en un momento original cuya recreacion perpetua capto el genio de Freud en el

juego del nifio. Y de esta pareja modulada de la presencia y de la ausencia, que basta
igualmente para constituir el rastro sobre la arena del trazo simple y del trazo quebrado de
los koua manticos de China, nace el universo de sentido de una lengua donde el universo
de las cosas vendra a ordenarse.

Por medio de aquello que no toma cuerpo sino por ser el rastro de una nada y cuyo sostén
por consiguiente no puede alterarse, el concepto, salvando la duracién de lo que pasa,
engendrala cosa.

Pues no es decir bastante todavia decir que el concepto es la cosa misma, lo cual puede
demostrarlo un nifio contra la escuela. Es el mundo de las palabras el que crea el mundo
de las cosas, primeramente confundidas en el hic et nunc del todo en devenir, dando su

El hombre habla pues, pero es porque el simbolo lo ha hecho hombre. Si en efecto dones
sobreabundantes acogen al extranjero que se ha dado a conocer, la vida de los grupos
naturales que constituyen la comunidad esta sometida a las reglas de la alianza,
ordenando el sentido en que se opera el intercambio de las mujeres, y a las prestaciones
reciprocas que la alianza determina: como dice el proverbio sironga, un pariente por
alianza es un muslo de elefante. La alianza esta presidida por un orden preferencial cuya
ley, que implica los nombres de parentesco, es para el grupo, como el lenguaje, imperativa
en sus formas; pero inconsciente en su estructura. Pero en esta estructura cuya armonia o
cuyos callejones sin salida regulan el intercambio restringido o generalizado que discierne
alli el etndlogo, el tedrico asombrado encuentra toda la l6gica de las combinaciones asi las
leyes del niamero, es decir del simbolo mas depurado, muestran ser inmanentes al
simbolismo original. Por lo menos es la riqueza de las formas en que se desarrollan las
estructuras llamadas elementales del parentesco, la que las hace alli legibles. Y esto deja
pensar que acaso sea tan sélo nuestra inconsciencia de su permanencia la que nos
permite creer en la libertad de las elecciones en las estructuras llamadas complejas de la
alianza bajo cuya ley vivimos. Si la estadistica deja ya entrever que esa libertad no se
ejerce al azar, a que una ldgica subjetiva la orientaria en sus efectos.

Es en efecto en este sentido en el que se dira que el complejo de Edipo, en cuanto que
reconocemos siempre que recubre con su significacién el campo entero de nuestra
experiencia, en nuestro desarrollo, marca los limites que nuestra disciplina asigna a la
subjetividad: a saber, lo que el sujeto puede conocer de su participacion inconsciente en el
movimiento de las estructuras complejas de la alianza, verificando los efectos simbdlicos
en su existencia particular del movimiento tangencial hacia el incesto que se manifiesta
desde el advenimiento de una comunidad universal.

La ley primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone. el reino de la cultura al
reino de la naturaleza entregado a la ley del apareamiento. La prohibicion del incesto no es
sino su pivote subjetivo, despojado por la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a
la hermana los objetos prohibidos a la eleccién del sujeto, aunque por lo demas no toda
licencia quede abierta de ahi en adelante.

Esta ley se da pues a conocer suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje.
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Pues ningun poder sin las denominaciones de parentesco tiene alcance de instituir el
orden de las preferencias y de los tables que anudan y trenzan a través de las
generaciones el hilo de las estirpes. Y es en efecto la confusién de las generaciones lo
que, en la Biblia como en todas las leyes tradicionales, es maldecido como la abominacion
del verbo y la desolacion del pecador.

Sabemos efectivamente que devastacion, que va hasta isla asociacién de la personalidad
del sujeto, puede ejercer ya una filiacion falsificada, cuando la constriccion del medio se
aplica a sostener la mentira. Puede no ser menor cuando, casandose un hombre con la
madre de la mujer de la que ha tenido un hijo, éste tenga por hermano un nifio hermano de
su madre. Pero si después -y el caso no es inventado- es adoptado por el matrimonio
compasivo de una hija de un matrimonio anterior del padre, se encontraria siendo una vez
mas medio hermano de su nueva madre, y pueden imaginarse los sentimientos complejos
con que esperar, el nacimiento de un nifio que sera a la vez su hermano y su sobrino, en
esta situacion repetida.

Asimismo el simple desnivel en las generaciones que se produce por un nifio tardio nacido
de un segundo matrimonio y cuya madre joven resulta contemporanea de un hermano
mayor; puede producir efectos que se acercan a éstos, y es sabido que éste era el casode
Freud.

Esa misma funcién de la identificacién simbdélica por la cual el primitivo cree reencarnar al
antepasado homonimo y que determina incluso en el hombre moderno una recurrencia
alternada de los caracteres, introduce pues en los sujetos sometidos a estas discordancias
de la relacion paterna una disociacién del Edipo en la que debe verse el resorte constante
de sus efectos patégenos. Incluso en efecto representada por una sola persona, la funciéon
paterna concentra en si relaciones imaginarias y reales, siempre mas o menos
inadecuadas alarelacion simbdlica que la constituye esencialmente.

En el nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la funcion simbdlica
que, desde el albor de los tiempos historicos, identifica su persona con la figura de la ley.
Esta concepcidon nos permite distinguir claramente en el analisis de un caso los efectos
inconscientes de esa funcion respecto de las relaciones narcisistas, incluso respecto de las
reales que el sujeto, sostiene con laimagen y la accion de la persona que la encarna, y de
ello resulta un modo de comprensién que va a resonar en la conduccién misma de las
intervenciones. La practica nos ha confirmado su fecundidad, tanto a nosotros como a los
alumnos a quienes hemos inducido a este método. Y hemos tenido a menudo la
oportunidad en los controles 0 en los casos comunicados de subrayar las confusiones
nocivas que engendra su desconocimiento.

Asi, es la virtud del verbo la que perpetta el movimiento de la Gran Deuda cuya economia
ensancha Rabelais, en una metéafora célebre, hastalosastros(123). Y no nos sorprenderia
que el capitulo en el que nos presenta con la inversion macarrénica de los nombres de
parentesco una anticipacion de los descubrimientos etnograficos, nos muestre en él la
substantifica adivinacion del misterio humano que intentamos elucidar aqui. (Nota(124))

Identificada con el hau sagrado o con el mana omnipresente, la Deuda inviolable es la
garantia de que el viaje al que son empujados mujeres y bienes trae de regreso en un cielo

infalible a su punto de partida otras mujeres y otros bienes, portadores de una entidad
idéntica: simbolo cero, dice Levi-Strauss que reduce a la forma de un signo algebraico el
poder de la Palabra(125).

Las simbolos envuelven en efecto la vida del hombre con una red tan total, que retinen
antes de que él venga al mundo a aquellos que van a engendrarlo "por el hueso y por la
carne", que aportan a su nacimiento con los dones de los astros, si no con los dones de
las hadas, el dibujo de su destino, que dan las palabras que lo haran fiel o renegado, la ley
de los actos que lo seguiran incluso hasta donde no es todavia y mas alla de su misma
muerte, y que por ellos su fin encuentra su sentido en el juicio final en el que el verbo
absuelve su ser o lo condena -salvo que se alcance la realizacion subjetiva del
ser-para-la-muerte.

Servidumbre y grandeza en que se anonadaria el vivo, si el deseo no preservase su parte
en las interferencias y las pulsaciones que hacen converger sobre él los hielos del
lenguaje, cuando la confusién de las lenguas se mezcla en todo ello y las 6rdenes se
contradicen en los desgarramientos de la obra universal.

Pero este deseo mismo para ser satisfecho en el hombre, exige ser reconocido, por la
concordancia de la palabra o por la lucha de prestigio, en el simbolo o en lo imaginario.

Lo que esta en juego en un psicoanalisis es el advenimiento en el sujeto de la poca
realidad que este deseo sostiene en él en comparacion con los conflictos simbdlicos y las
fijaciones imaginarias como medio de su concordancia, y nuestra via es la experiencia
intersubjetiva en que ese deseo se hace reconocer.

Se ve entonces que el problema es el de las relaciones en el sujeto de la palabra y del
lenguaje.

Tres paradojas en esas relaciones se presentan en nuestro dominio.

En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la
libertad negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que
llamamos, obstaculo a la transferencia, y, por otra parte, la formacién singular de un delirio
que -fabulatorio, fantastico o cosmoldégico: interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva
al sujeto en unlenguaje sin dialéctica(126).

La ausencia de la palabra se manifiesta aqui por los estereotipos de un discurso donde el
sujeto, podria decirse, es hablado mas que habla el: reconocemos en él los simbolos del
inconsciente bajo formas petrificadas que, al lado de las formas embalsamadas con que se
presentan los mitos en nuestras recopilaciones, encuentran su lugar en una historia natural
de estos simbolos. Pero es un error decir que el sujeto los asume: la resistencia a su
reconocimiento no es menor que en la neurosis, cuando el sujeto es inducido a ello por
una tentativa de cura.

Notemos de pasada que valdria la pena ubicar en el espacio social los lugares que la
cultura ha asignado a estos sujetos, especialmente en cuanto a su destinacion a servicios
sociales aferentes al lenguaje, pues no es inverosimil que se demuestre en ello uno de los
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factores que designan a esos sujetos para los efectos de ruptura producida por las
discordancias simbélicas caracteristicas de las estructuras complejas de la civilizacion.

El segundo caso estd representado por el campo privilegiado del descubrimiento
psicoanalitico: a saber los sintomas, la inhibicion y la angustia, en la economia
constituyente de las diferentes neurésis.

La palabra es aqui expulsada del discurso concreto que ordena la conciencia, pero
encuentra su sostén o bien en las funciones naturales del sujeto, por poco que una espina
orgéanica introduzca esa hiancia de su ser individual en su esencia, que hace de la
enfermedad la entrada del vivo en la existencia del sujeto(127), o bien en las imagenes
gue organizan en el limite del Umwelt y del Innenwelt su estructuracién relacional.

El sintoma es aqui el significante de un significado reprimido de la conciencia del sujeto.
Simbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo de Maya, participa del lenguaje
por laambigiedad semantica que hemos sefalado ya en su constitucion.

Pero es una palabra de ejercicio pleno, porque incluye el discurso del otro en el secreto de
su cifra.

Descifrando esta palabra fue como Freud encontré la lengua primera de los simbolos, viva
todavia en el sufrimiento del hombre de la civilizacién (Das Unbehagen in der Kultur). (Nota
del traductor(128))

Jeroglificos de la histeria, blasones de la fobia, laberintos de la Zwangsneurose; encantos
de la impotencia, enigmas de la inhibicion, oraculos de la angustia; armas parlantes del
caracter(129), sellos del autocastigo, disfraces de la perversioén; tales son los hermetismos
gue nuestra exégesis resuelve, los equivocos que nuestra invocacion disuelve, los
artificios que nuestra dialéctica absuelve, en una liberacion del sentido aprisionado que va
desde la revelacién del palimpsesto hasta la palabra dada del misterio y el perdén de la
palabra.

Latercera paradoja de la relacion del lenguaje con la palabra es la del sujeto que pierde su
sentido en las objetivaciones del discurso. Por metafisica que parezca su definicién, no
podemos desconocer su presencia en el primer plano de nuestra experiencia. Pues es
ésta la enajenaciéon mas profunda del sujeto de la civilizacién cientifica y es ella la que
encontramos en primer lugar cuando el sujeto empieza a hablarnos de él: por eso, para
resolverla enteramente, el andlisis deberia ser llevado hasta ,el término de la sabiduria.

Para darle una formulacién ejemplar, no podriamos encontrar terreno mas pertinente que
el uso del discurso corriente, haciendo observar que el "ce suis-je" [esto soy] de tiempos
de Villon se ha invertido en el 'c' est moi" [soy yo; literalmente, "esto es y"] del francés
moderno.

El yo del hombre moderno ha tomado su forma, lo hem« indicado en otro lugar, en el
callejon sin salida dialéctico del "alma bella" que no reconoce la razén misma de su ser en
el desorden que denuncia en el mundo.

Pero una salida se ofrece al sujeto para la resolucion de este callejon sin salida donde
delira su discurso. La comunicacién puede establecer, para para él validamente en la obra
comun de la ciencia y en los empleos que ella gobierna en la civilizacién universal; esta
comunicacién seré efectiva en el interior de la enorme objetivacion constituida por esa
ciencia, y le permitira olvidar su subjetividad. Colaborara eficazmente en la obra comun en
su trabajo cotidiano y llenara sus ocios con todos los atractivos de una cultura profusa que,
desde lanovela policiaca hasta las memorias histéricas, desde las conferencias educativas
hasta la ortopedia de las relaciones de grupo, le dara ocasion de olvidar su existenciay su
muerte, al mismo tiempo que de desconocer en una falsa comunicacion el sentido
particular de su vida.

Si el sujeto no recobrase en una regresiéon, a menudo llevada hasta el estadio del espejo,
el recinto de un estadio donde su yo contiene sus hazafias imaginarias, apenas habria
limites asignables a la credulidad a que debe sucumbir en esta situacién. Y es lo que hace
temible nuestra responsabilidad cuando le aportamos, con las manipulaciones miticas de
nuestra doctrina, una ocasion suplementaria de enajenarse, en la trinidad descompuesta
del ego, del superego y del id, por ejemplo.

Aqui es un muro de lenguaje el que se opone a la palabra, y las precauciones contra el
verbalismo que son un tema del discurso del hombre "normal” de nuestra cultura, no hacen
sino reforzar su espesor.

No seria vano medir éste por la suma estadisticamente determinada de los kilogramos de
papel impreso, de los kilémetros de surcos discograficos y de las horas de emision
radiofénica que la susodicha cultura produce por cabeza de habitante en las zonas A, By
C de su area. Seria un bello objeto de investigacién para nuestros organismos culturales, y
se veria asi que la cuestion del lenguaje no estd contenida toda ella en el area de las
circunvoluciones donde su uso se refleja en el individuo.

We are the- hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filledd with straw. Alas!
(Nota(130))

y lo que sigue.

La semejanza de esta situacion con la enajenacién de la locura en la medida en que la
forma dada mas arriba es auténtica, a saber que el sujeto en ella, mas que hablar, es
hablado, corresponde evidentemente a la exigencia, supuesta por el psicoandlisis, de una
palabra verdadera. Si esta consecuencia, que lleva a su limite las paradojas constituyentes
de nuestro actual desarrollo, hubiera de ser vuelta contra el buen sentido de la perspectiva
psicoanalitica, concederiamos a esta objecién toda su pertinencia, pero para resultar
confirmados por ella: y esto por un rebote dialéctico en el cual no nos faltaran padrinos
autorizados, empezando por la denuncia hegeliana de la "filosofia del craneo" y tan sélo
deteniéndonos en la advertencia de Pascal que resuena, desde el lindero de la era
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histérica del "yo", en estos términos: "los hombres estan tan necesariamente locos, que
seria estar loco de otra locura no ser loco".

No quiere decirse sin embargo que nuestra cultura se desarrolle entre tinieblas exteriores a
la subjetividad creadora. Esta, por el contrario, no ha cesado de militar en ella para renovar
el poder nunca agostado de los simbolos en el intercambio humano que los saca a luz.

Sefialar el pequefio nUmero de sujetos que soportan esta creacion seria ceder a una
perspectiva romantica confrontando lo que no tiene equivalente. El hecho es que esta
subjetividad, en cualquier dominio donde aparezca, matematica, politica, religiosa, incluso
publicitaria, sigue animando en su conjunto el movimiento humano. Y un enfoque no
menos ilusorio sin duda nos haria acentuar este rasgo opuesto: que su caracter simbélico
no ha sido nunca mas manifiesto. La ironia de las revoluciones es que engendran un
poder tanto mas absoluto en su ejercicio, no como suele decirse, por ser mas anénimo,
sino por estar mas reducido a las palabras que lo significan. Y mas que nunca, por otra
parte, la fuerza de las iglesias reside en el lenguaje que han sabido mantener: instancia,
preciso es decirlo, que Freud dejo en la sombra en el articulo donde nos dibuja lo que
llamaremos las subjetividades colectivas de la Iglesia y del Ejército.

El psicoanalisis ha desempefiado un papel en la direccion de la subjetividad modernay no
podria sostenerlo sin ordenarlo bajo el movimiento que en la ciencia lo elucida.

Este es el problema de los fundamentos que deben asegurar a nuestra disciplina su lugar
en las ciencias: problema de formalizacion, en verdad mas mal abordado.

Pues pareceria que, dejandonos ganar de nuevo por una extravagancia del espiritu
médico contra la cual justamente tuvo que constituirse el psicoandlisis, fuese a ejemplo
suyo con un retraso de medio siglo sobre el movimiento de la ciencia como intentamos
unirnos a él.

Objetivacién abstracta de nuestra experiencia sobre principios ficticios, incluso simulados,
del método experimental: encontramos en esto el efecto de prejuicios de los que habria
que limpiar ante todo nuestro campo si queremos cultivarlo segn su auténtica estructura.

Practicantes de la funcién simbdlica, es asombroso que nos desviemos de profundizar en
ella, hasta el punto de decir que es ella la que nos coloca en el corazén del movimiento
gue instaura un nuevo orden de las ciencias, con una nueva puesta en tela de juicio de la
antropologia.

Este nuevo orden no significa otra cosa que un retorno a una nocién de la ciencia
verdadera que tiene ya sus titulos inscritos en una tradicidon que parte del Teetetes. Esa
nocion se degrado, ya se sabe, en la inversion positivista que, colocando las ciencias del
hombre en el coronamiento del edificio de las ciencias experimentales, las subordina a
ellas en realidad. Esta nocion proviene de una vision errénea de la historia de la ciencia,
fundada sobre el prestigio de un desarrollo especializado de la experiencia.

Pero hoy las ciencias conjeturales, recobrando la nocion de la ciencia de siempre, nos
obligan a revisar la clasificacion de las ciencias que hemos recibido del siglo XIX, en un

sentido que los espiritus mas licidos denotan claramente.
Basta con seguir la evolucion concreta de las disciplinas para darse cuenta de ello.

La linguistica puede aqui servirnos de guia, puesto que es este el papel que desempefia
en la vanguardia de la antropologia contemporanea, y no podriamos permanecer
indiferentes ante esto.

La forma de matematizaciéon en que se inscribe el descubrimiento del fonema como
funcion de las parejas de oposicion formadas por los méas pequefios elementos
discriminativos observables de la seméntica, nos lleva alos fundamentos mismos donde la
Ultima doctrina de Freud designa, en una connotacién vocalica de la presencia y de la
ausencia, las fuentes subjetivas de la funcién simbdlica.

Y la reduccidn de toda lengua al grupo de un muy pequefio nimero de estas oposiciones
fonémicas iniciando una tan rigurosa formalizacion de sus morfemas mas elevados, pone a
nuestro alcance un acceso estricto a nuestro campo.

A nosotros nos toca aparejarnosle para encontrar en él nuestras incidencias, como lo hace
ya, por estar en una linea paralela, la etnografia, descifrando los mitos segun la sincronia
delos mitemas.

¢No es acaso sensible que un Lévi-Strauss, sugiriendo laimplicacién de las estructuras del
lenguaje y de esa parte de las leyes sociales que regula la alianza y el parentesco
conquista ya el terreno mismo en el que Freud asienta el inconsciente? (Nota(131))

Entonces es imposible no centrar sobre una teoria general del simbolo una nueva
clasificacion de las ciencias, en la que las ciencias del hombre recobren su lugar central en
cuanto a ciencias de la subjetividad. Indiquemos su principio, que no deja de exigir
elaboracion.

La funcién simbdlica se presenta como un doble movimiento en el sujeto: el hombre hace
un objeto de su accion, pero para devolver a ésta en el momento propicio su lugar
fundador. En este equivoco, operante en todo instante, yace todo el progreso de una
funcion en la que se alternan accién y conocimiento. (Nota(132))

Ejemplos tomados uno a los bancos de la escuela, el otro a lo més vivo de nuestra época:

—el primero matematico: primer tiempo, el hombre objetiva en dos niimeros cardinales dos
colecciones que ha contado; segundo tiempo, realiza con esos numeros el acto de
sumarlos (cf. el ejemplo citado por Kant en la introduccién a la estética trascendental, IV en
la 2a. edicion de la Critica de la razén pura);

—el segundo histdrico: primer tiempo, el hombre que trabaja en la produccion en nuestra
sociedad se cuenta en la fila de los proletarios; segundo tiempo, en nombre de esta
pertenencia hace la huelga general.

Si estos dos ejemplos se alzan, para nosotros, de los campos mas contrastados en lo
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concreto: juego cada vez mas licito de la ley matematica, frente de bronce de la
explotacién capitalista, es que, aun pareciéndonos venir de lejos, sus efectos vienen a
constituir nuestra subsistencia, y precisamente por cruzarse alli en una doble inversion: la
ciencia mas subjetiva habiendo forjado una nueva realidad, la tiniebla del reparto social
armandose con un simbolo actuante.

Aqui no aparece ya aceptable la oposicion que podria trazarse de las ciencias exactas con
aquellas para las cuales no cabe declinar la apelacién de conjeturales: por falta de
fundamento para esta oposicién. (Nota(133))

Pues la exactitud se distingue de la verdad, y su conjetura no excluye el rigor. Y si la
ciencia experimental toma de las matematicas su exactitud, su relacion con la naturaleza
no deja por ello de ser problematica.

Si nuestro nexo con la naturaleza, en efecto, nos incita a preguntarnos poéticamente si no
es nuestro propio movimiento el que encontramos en nuestra ciencia, en

...Cette voix

Qui se connait quand elle sonne
N,etre plus la voix de personne
Tant que des ondes et des bois,
(Traduccion)(134),

es claro que nuestra fisica no es sino una fabricacién mental, cuyo instrumento es el
simbolomatematico.

Porque la ciencia experimental no es definida tanto por la cantidad a la que se aplica en
efecto, sino por la medida que introduce en lo real.

Como se ve por la medida del tiempo sin la cual seria imposible. El reloj de Huyghens que
es el Unico que le da su precisidn, no es sino el 6rgano que realiza la hip6tesis de Galileo
sobre la equigravedad de los cuerpos, o sea sobre la aceleracion uniforme que da su ley,
por ser la misma, a toda caida.

Ahora bien, es divertido observar que el aparato fué terminado antes de que la hipétesis
hubiese podido ser verificada por la observacion, y que por este hecho la hacia inatil al
mismo tiempo que le ofrecia el instrumento de su rigor. (Nota(135))

Pero la matematica puede simbolizar otro tiempo, principalmente el tiempo intersubjetivo
que estructura la accién humana, del cual la teoria de los juegos, llamada también
estrategia, que valdria mas llamar estocastica, comienza a entregarnos las férmulas.

El autor de estas lineas ha intentado demostrar en la légica de un sofisma los resortes de
tiempo por donde la accion humana, en cuanto se ordena a la accion del otro, encuentra
en la escansion de sus vacilaciones el advenimiento de la certidumbre, y en la decision
que la concluye da a la accién del otro, a la que incluye en lo sucesivo, con su sancién en

cuanto al pasado, su sentido por venir.

Se demuestra alli que es la certidumbre anticipada por el sujeto en el tiempo para
comprender la que, por el apresuramiento que precipita el momento de concluir, determina
en el otro la decision que hace del propio movimiento del sujeto error o verdad.

Se ve por este ejemplo cémo la formalizacion matematica que inspiré la légica de Boole, y
aun la teoria de los conjuntos, puede aportar a la ciencia de la accion humana esa
estructura del tiempo intersubjetivo que la conjetura psicoanalitica necesita para
asegurarse ensurigor.

Si, por otra parte, la historia de la técnica historiadora muestra que su progreso se define
en el ideal de una identificacion de la subjetividad del historiador con la subjetividad
constituyente de la historizacién primaria donde se humaniza el acontecimiento, es claro
que el psicoanalisis encuentra aqui su alcance exacto: o sea en el conocimiento, en
cuanto que realiza este ideal, y en la eficacia, en cuanto que encuentra en ella su razon. El
ejemplo de la historia disipa también como un espejismo ese recurso a la reaccion vivida
que obsesiona a nuestra técnica como a nuestra teoria, pues la historicidad fundamental
del acontecimiento que retenemos basta para concebir la posibilidad de una reproduccion
subjetiva del pasado en el presente.

Mas aun: este ejemplo nos hace captar como la regresion psicoanalitica implica esa
dimensién progresiva de la historia del sujeto respecto de la cual Freud nos subraya que
esta ausente del concepto junguiano de la regresion neurética, y comprendemos como la
experiencia mismarenueva esta progresion asegurando su relevo.

La referencia, en fin, a la lingiistica nos introducirda en el método que, distinguiendo las
estructuraciones sincrénicas de las estructuraciones diacrénicas en el lenguaje, puede
permitirnos comprender mejor el valor diferente que toma nuestro lenguaje en la
interpretacion de las resistencias y de la transferencia, o también diferenciar los efectos
propios de larepresiény la estructura del mito individual en la neurosis obsesiva.

Es conocida la lista de las disciplinas que Freud designaba como debiendo constituir las
ciencias anexas de una ideal Facultad de psicoanalisis. Se encuentran en ella, al lado de
la psiquiatria y de la sexologia, "la historia de la civilizacion, la mitologia, la psicologia de
las religiones, la historia y la critica literarias".

El conjunto de estas materias que determinan el cursus de una ensefianza técnica se
inscribe normalmente en el tridngulo epistemolégico que hemos descrito y que daria su
método a una alta ensefianza de su teoria y de su técnica.

Afadiremos de buen grado, por nuestra parte: la retérica, la dialéctica en el sentido técnico
que toma este término en los Tépicos de Aristoteles, la gramatica, y, cima suprema de la
estética del lenguaje: la poética, que incluiria la técnica, dejada en la sombra, del chiste.

Y si estas rubricas evocasen para algunos resonancias un poco caducas, no nos
repugnaria endosarlas como una vuelta a nuestras fuentes.
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Porque el psicoandlisis en su primer desarrollo, ligado al descubrimiento y al estudio de los
simbolos, iba a participar de la estructura de lo que en la Edad Media se llamaba "artes
liberales". Privado como ellas de una formulacion verdadera, se organizaba como ellas en
un cuerpo de problemas privilegiados, cada uno promovido por alguna feliz relacién del
hombre con su propia medida, y tomando de esta particularidad un encanto y una
humanidad que pueden compensar a nuestros 0jos el aspecto poco recreativo de su
presentacion. No desdefiemos este aspecto en los primeros desarrollos del psicoanalisis;
no expresa nada menos, en efecto, que la recreacién del sentido humano en los tiempos
aridos del cientificismo.

Desdefiémoslo tanto menos cuanto que el psicoandlisis no ha elevado el nivel
aventurandose en las falsas vias de una teorizacion contraria a su estructura dialéctica.

No dard fundamentos cientificos a su teoria como a su técnica sino formalizando de
manera adecuada estas dimensiones esenciales de su experiencia que son, con la teoria
histérica del simbolo: la I6gica intersubjetiva y la temporalidad del sujeto.

Entre el hombre y el amor,

Hay la mujer.

Entre el hombre y la mujer,

Hay un mundo.

Entre el hombre y el mundo,

Hay un muro.

Antoine Tudal en Paris en I'an 2000

Porque yo vi con mis propios ojos a una tal Sibila de Cumas, pender de una redoma y al
decirle los nifios: "Sibila, ¢, qué quieres?, ella respondia:"Quiero morir". (Satiricon, XLVIII)

Volver a traer la experiencia psicoanalitica a la palabra y al lenguaje como a sus
fundamentos, es algo que interesa su técnica. Si no se inserta en lo inefable, se descubre
el deslizamiento que se ha operado en ella, siempre en un solo sentido, para alejar a la
interpretacion de su principio. Estd uno entonces autorizado a sospechar que esta

desviacion de la practica motiva las nuevas metas a las que se abre la teoria.

Si miramos mas de cerca, los problemas de la interpretacién simbélica comenzaron por
intimidar a nuestro y pequefio mundo antes de hacerse en él embarazosos. Los éxitos
obtenidos por Freud asombran alli ahora por la informalidad del endoctrinamiento de que
parecen proceder, y el alarde de esa informalidad que se observa en los casos de Dora,
del hombre de las ratas y del hombre de los lobos no deja de escandalizarnos. Es cierto
que nuestros habiles no tienen empacho en poner en duda que fuese ésa una buena
técnica.

Este desafecto corresponde en verdad, en el movimiento psicoanalitico, a una confusién
de las lenguas de la cual, en una conversacion familiar de una época reciente, la
personalidad mas representativa de su actual jerarquia no hacia ningln misterio ante
nosotros.

Es bastante notable que esta confusién se acreciente con la pretension en la que cada
uno se cree delegado a descubrir en nuestra experiencia las condiciones de una
objetivacién acabada, y con el fervor que parece acoger a estas tentativas tedricas a
medida que se muestran mas desreales.

Es indudable que los principios, por bien fundados que estén, del analisis de las
resistencias han sido en la practica ocasion de un desconocimiento cada vez mayor del
sujeto, a falta de ser comprendidos en su relacion con la intersubjetividad de las palabras.

Siguiendo, en efecto, el proceso de las siete primeras sesiones que nos han sido
integramente transmitidas del caso del hombre de las ratas, parece poco probable que
Freud no haya conocido las resistencias en su lugar, o sea alli precisamente donde
nuestros modernos técnicos nos dan la leccion de que él dej6 pasar la ocasion, puesto que
es su texto mismo el que le permite sefialarlas, manifestando una vez mas ese
agotamiento de temas que, en los textos freudianos, nos maravilla sin que ninguna
interpretacion haya agotado todavia sus recursos.

Queremos decir que no solo se dej6 llevar a alentar a su sujeto para que saltara por
encima de sus primeras reticencias, sino que comprendi6 perfectamente el alcance
seductor de ese juego en lo imaginario. Basta para convencerse de ello remitirse a la
descripcién que nos da de la expresion de su paciente durante el penoso relato del suplicio
representado que da tema a su obsesion, el de la rata empujada en el ano del
atormentado: "Su rostro (nos dice) reflejaba el horror de un gozo ignorado." El efecto
actual de la repeticién de ese relato no se le escapa, ni por lo tanto la identificacion del
psicoanalista con el "capitan cruel" que hizo entrar a la fuerza ese relato en la memoria del
sujeto, y tampoco pues el alcance de los esclarecimientos tedricos cuya p renda requiere el
sujeto para proseguir sudiscurso.

Lejos sin embargo de interpretar aqui la resistencia, Freud nos asombra accediendo a su
requerimiento, y hasta tan lejos que parece entrar en el juego del sujeto.

Pero el caracter extremadamente aproximado, hasta el punto de parecernos vulgar, de las
explicaciones con que lo gratifica, nos instruye suficientemente: no se trata tanto aqui de
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doctrina, ni siquiera de endoctrinamiento como de un don simbdlico de la palabra, prefiado
de un pacto secreto, en el contexto de la participacion imaginaria que lo incluye, y cuyo
alcance se revelard mas tarde en la equivalencia simbdlica que el sujeto instituye en su
pensamiento de las ratas y de los florines con que retribuye al analista.

Vemos pues que Freud, lejos de desconocer la resistencia, usa de ella como de una
disposicion propia a la puesta en movimiento de las resonancias de la palabra, y se
conforma, en la medida en que puede, a la definicibn primera que ha dado de la
resistencia, sirvviéndose de ella para implicar al sujeto en su mensaje. Y es asi como
desbandara bruscamente sus perros en cuanto vea que, por ser tratada con miramientos,
la resistencia se inclina a mantener el diadlogo al nivel de una conversacion en que el sujeto
entonces perpetuaria su seduccion con su escabullirse.

Pero aprendemos que el psicoanalisis consiste en pulsar sobre los multiples pentagramas
de la partitura que la palabra constituye en los registros del lenguaje: de donde proviene la
sobredeterminacion que no tiene sentido si no es en este orden.

Y asimos al mismo tiempo el resorte del éxito de Freud. Para que el mensaje del analista
responda a la interrogacién profunda del sujeto, es preciso en efecto que el sujeto lo oiga
como la respuesta que le es particular, y el privilegio que tenian los pacientes de Freud de
recibir la buena palabra de la boca misma de aquel que era su anunciador, satisfacia en
ellos esta exigencia.

Observemos de paso que aqui el sujeto habia tenido un anuncio de ello al entreabrir la
Psicopatologia de la vida cotidiana, obra entonces en el frescor de su aparicion.

Lo cual no es decir que este libro sea mucho mas conocido ahora, incluso de los analistas,
pero la vulgarizacion de las nociones freudianas en la conciencia comun, su entrada en lo
gue nosotros llamamos el muro del lenguaje, amortiguaria el efecto de nuestra palabra si
le diésemos el estilo de las expresiones dirigidas por Freud al hombre de las ratas.

Pero aqui no es cuestion de imitarlo. Para volver a encontrar el efecto de la palabra de
Freud, no es a sus términos a los que recurriremos, sino a los principios que la gobiernan.

Estos principios no son otra cosa que la dialéctica de la conciencia de si, tal como se
realiza de Socrates a Hegel, a partir de la suposicion irénica de que todo lo que es racional
es real para precipitarse en el juicio cientifico de que todo lo que es real es racional.
(Nota(136)) Pero el descubrimiento freudiano fue demostrar que este proceso verificante
no alcanza auténticamente al sujeto sino descentrandolo de la conciencia de si, en el eje
de la cual lo mantenia la reconstruccion hegeliana de la fenomenologia del espiritu: es
tanto como decir que hace aln mas caduca toda busqueda de una "toma de conciencia"
que, mas alla de su fendmeno psicoldgico, no se inscribiese en la coyuntura del momento
particular que es el Unico que da cuerpo a lo universal y a falta del cual se disipa en
generalidad.

Estas observaciones definen los limites dentro de los cuales es imposible a nuestra técnica
desconocer los momentos estructurantes de la fenomenologia hegeliana: en primer lugar
la dialéctica del Amo y del Esclavo, o la de la "bella alma" y de la ley del mrazon, y

generalmente todo lo que nos permite comprender como la constitucion del objeto se
subordina a la realizacion del sujeto.

Pero si quedase algo de profético en la exigencia, en la que se mide el genio de Hegel, de
la identidad radical de lo particular y lo universal, es sin duda el psicoandlisis el que le
aporta su paradigma entregando la estructura donde esta identidad se realiza como
desuniente del sujeto, y sin recurrir a mafiana.

Digamos solamente que es esto lo que objeta para nosotros a toda referencia a la totalidad
en el individuo, puesto que el sujeto introduce en él la division, asi como en lo colectivo
gue es su equivalente. El psicoanalisis es propiamente |lo que remite al uno y al otro a su
posiciéndeespejismo.

Esto pareceria no poder ser ya olvidado, si la ensefianza del psicoandlisis no fuese
precisamente que es olvidable -por donde resulta, por una inversiéon mas legitima de lo que
se cree que nos viene de los psicoanalistas mismos la confirmacion de que sus "nuevas
tendencias" representan este olvido.

Y si Hegel viene por otra parte muy a propésito para dar un sentido que no sea de estupor
a nuestra mencionada neutralidad, no es que no tengamos nada que tomar de la
elasticidad de la mayéutica de Socrates, y aun del procedimiento fascinante de la técnica
con que Platon nos la presenta, aunque soélo fuese por experimentar en Sécrates y en su
deseo el enigma intacto del psicoanalista. y por situar en relacion con la escopia platénica
nuestra relacién con la verdad: en este caso de una manera que respeta la distanciaque
hay entre la reminiscencia que Platén se ve arrastrado a suponer en todo advenimiento de
la idea, y el agotamiento del ser que se consume en la repeticion de Kierdegaard.
(Nota(137))

Pero existe también una diferencia histérica que no es vano medir del interlocutor de
Sdcrates al nuestro. Cuando SoOcrates toma apoyo en una razén artesana que puede
extraer principalmente del discurso del esclavo, es para dar acceso a unos auténticos
amos a la necesidad de un orden que haga justicia de su poder y verdad de las palabras
maestras de la ciudad. Pero nosotros tenemos que vérnoslas con esclavos que creen ser
amos y que encuentran en un lenguaje de mision universal el sostén de su servidumbre
con las ligas de su ambiguedad. De tal modo que podria decirse con humorismo que
nuestra meta es restituir en ellos la libertad soberana de la que da prueba Humpty Dumpty
cuando recuerda a Alicia que después de todo él es el amo del significante, sino lo es del
significado en el cual su ser tomé su forma.

Asi pues volvemos a encontrar siempre nuestra doble referencia a la palabra y al lenguaje.
Para liberar la palabra del sujeto, lo introducimos en el lenguaje de su deseo, es decir en el
lenguaje primero en el cual mas alla de lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y
enlos simbolos del sintoma en primer lugar.

Es ciertamente de un lenguaje de lo que se trata, en efecto, en el